рейтинг современной научной фантастики
Фантастика 2020 года, которую стоит почитать
Под конец года принято подводить итоги и кажется стоит вспомнить, что же было в этом непростом году хорошего. Например, я читал много отличных книг (что еще делать дома?). Вот немного про самые примечательные из них или, по крайней мере, те, которые сильнее всего запомнились мне.
«Падение, или Додж в Аду» Нила Стивенсона
На самом деле, я долго думал, честно ли включать ее в список, потому что дочитал я совсем недавно, и впечатления еще не улеглись. Но потом решил, что они в любом случае достаточно яркие, чтобы выделить эту книгу. К тому же, новый роман Стивенсона про виртуальную реальность я ждал прямо очень сильно. Для меня каждый его роман — настоящее событие. О «Падении» я буду думать еще долго.
Виртуальное посмертие — как это может выглядеть? И что это будет значить для человечества? Сцены смерти и «воскрешения» сознания Доджа — невероятно сильные и неожиданные. Как, в целом, и остальная концепция создания Битмира. С одной стороны, Стивенсон здесь смешивает все со всем. Отсылки к Библии и различным мифологическим сюжетам здесь — самая элементарная вещь, я совсем не уверен, что распознал все отсылки, заложенные автором.
В целом, как обычно, Стивенсон одновременно насыщает текст философскими идеями и техническими деталями практически до уровня научпопа, но при этом читать каждую минуту интересно. Я немного переживал за этот роман после «Семиевия», потому что тот несколько выбивался из авторского стиля. Но «Семиевию» повредило стремление автора по сути уместить в одном томе три разных книги. А из “Падения” вышло два приличных тома, хоть они и остаются формально одной книгой. Так что идея раскрыта до последнего «ружья» и, несмотря на общую мрачность, оставляет достаточно жизнеутверждающее ощущение.
Главной ценностью романа мне показалось то, как перекликаются реальное-виртуальное. Они дополняют друг друга, но не всегда очевидным образом — гармонией или конфликтом. Каждая сюжетная ветка успевает проделать огромный путь, и временами кажется, что их связь теряется, но — нет. Разные формы взаимосвязи сменяют одна другую. Кстати, противостояние «фантастика» — «фэнтези» пожалуй, одна из них. Вкратце — все начинается с того, что главный герой умирает. А потом его решения, его разум и его воля создают новый мир…
«Годы риса и соли» Кима Стэнли Робинсона
Очень интересный подход к альтернативной истории. Среди нескольких веков мы выхватываем различные эпизоды из жизни трех реинкарнирующихся душ, которых так или иначе оказываются вовлечены события мирового масштаба. Они рождаются мореплавателями и алхимиками, монахами и врачами. В разных жизнях «души»-персонажи перекликаются между собой первой буквой имени, а также определенными чертами характера. Так тот герой, чье имя начинается на «К», обязательно будет самым большим смутьяном.
Но это далеко не самое главное в романе, просто интересный способ изложения истории, чтобы нам не приходилось каждую главу в новом времени привыкать к совсем «чужим» героям. А так получается, что интересно следить за тем, что поменялось, а что повторяется. Мне это показалось очень интересным.
Чума в XIV веке опустошает Европу под корень. Ведущими мировыми державами становятся Индия и Китай, а также арабский мир, а главной мировой религией оказывается буддизм. Десять глав, десять историй от того самого XIV века до новейшего времени. В сжатом формате мы наблюдаем за войнами и открытиями, новыми идеями в социуме, в науке, в философии. Огромное «а что если?» все было бы примерно так же, но по-другому. Мне понравилось, что это не утопия и не антиутопия, а просто достаточно бесстрастное рассуждение о том, как могла бы развиваться история цивилизации, если бы ее флагманами оказались иные культуры.
При этом каждая отдельная история — насыщенная, захватывающая, сочная. С очень жизненными драмами и, что совершенно бесценно, своим стилем повествования, который подходит описываемой эпохе. При прочтении подряд не очень заметно, так как переходы происходят плавно, но, если сравнить 1-2 главу с 9-10, по-моему, довольно очевидно.
«Гномон» Ника Харкуэя
К этой рекомендации немного страшно подступиться, если честно, потому что необходимость что-то рассказывать про «Гномон» ощущается как минное поле. Как и «Падению» Стивенсона он бросает читателю вызов — я люблю такие книги. Разгадай меня, поймай все мотивы, отсылки, идеи. Книга Харкуэя — настоящая головоломка. И написать про него можно многое, но это неизбежно скажется на восприятии тех, кто, возможно, решится прочитать роман после отзыва. А это как раз тот случай, где чужое мнение губительно. Даже если в сети книгу уже десять раз разложили по полочкам, я придерживаюсь мнения, что у меня свой «Гномон», а у вас — свой. Читать чужие отзывы очень интересно, но, пожалуй, уже после прочтения книги.
И все-таки нужно как-то объяснить, чего ждать от истории, верно? «Гномон» начинается медленно. Ощущение наращивания темпа истории — один из наиболее выигрышных приемов автора. От размерности и рутины с появлением первой тайны мы неторопливо движемся навстречу тому, что станет немыслимым калейдоскопом сменяющихся, но взаимосвязанных сюжетных линий. И когда ты оборачиваешься назад и пытаешься понять, в какой момент начался настоящий сюжет — ты понимаешь, что автор тебя обыграл.
Вообще, наверное, от этой книги можно получить гораздо больше. Я позволил себе на первый раз не играть в «угадайку» каждый раз, когда появлялась возможность. Видеть в сюжете — сюжет, а не искать двойное и тройное дно. Хотя греческую мифологию лучше все-таки освежить в голове до прочтения книги, а не во время. Но важные термины можно найти отнюдь не только там, так что это только первый шаг на тернистом пути читателя «Гномона». Это я к тому, что сам роман обязательно собираюсь перечитать, и почти уверен, что второе погружение подарит новые впечатления.
На этом прочтении главное, что осталось в моем сознании — темы ответственности и связи. Основа сюжета — расследование гибели пожилой женщины, работницы библиотеки, которая при жизни всячески отвергала прогресс (или, по крайней мере, отдельные его проявления). Инспектор, назначенная на это дело, должна прояснить обстоятельства смерти — несчастный случай или злой умысел? Вот только вместе с воспроизведением сознания умершей обнаруживаются отголоски загадочных личностей и сущностей, и все оказывается гораздо масштабнее.
«Дети времени» Адриана Чайковски
Эта книга обладает совершенно безумным притяжением. Тот случай, когда открыл — и просто буквально заставляешь себя отрываться, чтобы делать какие-то дела, а самому только безумно хочется узнать, что же дальше. При этом нельзя сказать, что в романе много экшена, но он захватывает. При этом я не раз встречал в отзывах мнения, что «начало надо перетерпеть, потом раскачивается», и у меня просто ощущение, что мы с этими людьми читали разные книги. Хотя все субъективно, конечно.
Для меня это, во-первых, безумно интересный авторский эксперимент — взгляд на прогресс другого вида, даже не млекопитающих. Кроме того, эволюция происходит под влиянием нановируса, который позволяет разумным паукам обмениваться «знаниями». Это примерно как если вы могли бы пойти в библиотеку и «загрузить» в себя курс продвинутого французского и сразу же начать говорить. Или квантовой физики. Или ирландских танцев, неважно. На значительном уровне развития вида наблюдать за этим становится очень увлекательно. И, да, речь все это время идет о пауках. Здесь будут гигантские разумные пауки, так что арахнофобам роман не подойдет. Остальные же смогут насладиться тем, как изящно автор описывает паучьи города и систему науки, общения, даже самого восприятия мира, которое настолько отличается от нашего. А заодно наблюдать историю нескольких войн, эпидемий и других отрезков «паучьей истории», которые раз за разом оборачиваются гимном науке и разуму.
Но если бы эта линия была одинока, роман не был бы столь интересным. Есть здесь и люди, далекие наследники настоящей космической державы. Кое-как ориентируясь по старым звездным картам, они летят на огромном корабле-ковчеге на поиски нового дома, ведь Земля непригодна для жизни. Им придется столкнуться и с пауками, и с наследием собственного прошлого, которое многократно превосходит их с технической точки зрения и считает, что обязано защищать планету. Эти три силы образуют невероятную по красоте систему, в которой понимание, казалось бы, невозможно, потому что все говорят буквально на разных языках.
«Восставшая Луна» Йена Макдональда
«Восставшую Луну» я ждал долго и с трепетом. Потому что вселенная, созданная Макдональдом, полюбилась мне с первых же страниц первого тома, а заключительная часть трилогии — вещь ответственная, и не все авторы справляются с тем, чтобы закончить «на уровне». Тут я смело могу советовать всю серию: все три романа очень разные, но каждый хорош по-своему.
Моим любимым, пожалуй, останется первый, потому что там была подкупающая атмосфера то ли кибер-панковых корпораций, то ли мафиозных семей, то ли всего и сразу. В каком-то смысле, «Новая Луна» была наиболее самобытной. Но второй роман трилогии поддал жару, а третий сумел удержать планку. Кроме того, именно в «Восставшей Луне» становится очевидной идея трилогии как единого произведения. И она довольно выигрышная: небанальная, ненавязчивая и при этом логично сочетается со всем, что было сказано раньше.
Еще «Восставшая Луна» поднимает на новый уровень накал интриг и политики. С самого начала было понятно, что автор в этом силен, но до этой книги его полный потенциал определенно не был раскрыт. И это наиболее масштабный конфликт трилогии, что логично, но от этого не менее приятно. В смысле, и размах сюжета, и определенные повороты вызывают здоровый «вау-эффект». Описывать идею третьей книги в отрыве от предыдущих имеет мало смысла, но в целом задумка «Луны» Макдональда в создании новой среды, законы жизни которого будут разительно отличаться от земных. Это определенная степень анархии, построенная на договорах и сделках, следование которым является буквально библией каждого жителя спутника. Основная власть поделена между пятью корпорациями, сферы деятельности которых не пересекаются, но каждая по-своему необходима в условиях жизни на Луне. И, разумеется, история начинается там, где хрупкое равновесие нарушается.
Списки12 современных фантастов, которых стоит читать
Лучшие авторы научной фантастики
Несмотря на то что научная фантастика — до сих пор очень популярный жанр в кино и литературе, многие читатели знают только классиков XX века. Все помнят Брэдбери, Азимова и Филипа Дика, но мало кто может назвать современных фантастов. Научная фантастика тем не менее процветает — и хороших романов выходит не меньше, чем 50 лет назад. Look At Me собрал 12 современных фантастов, которых стоит читать.
Мы составляли список по нескольким критериям:
Первый роман автора должен быть издан после 1990 года;
Автор должен до сих пор писать и регулярно выпускать книги;
В первую очередь здесь собраны авторы фантастики; почти нет фэнтези;
Русских авторов мы не выбирали, потому что для них нужен отдельный список.
Питер Уоттс
Год рождения: 1958
Первый роман: «Морские звёзды» (1999)
Лучшие романы: «Ложная слепота», «Морские звёзды», «Эхопраксия»
Морской биолог по образованию, канадец Питер Уоттс начал писать ещё в конце 90-х, но большую часть карьеры его не замечали, пока он не разместил свои произведения в свободном доступе в интернете. После этого читатели открыли для себя «Ложную слепоту», главный роман Уоттса, и теперь писатель заслуженно считается одним из лучших современных фантастов. «Ложная слепота» — книга, которая задаёт неожиданные вопросы о нейробиологии человека и ставит под сомнение эволюционную оправданность сознания. С одной стороны, в романе намешано всё сразу: вампиры, постгуманизм, инопланетяне, с другой — это предельно минималистичная и чёткая книга, в которой нет ничего лишнего. Образование Уоттса определённо влияет на его литературу: он смотрит на человечество под нестандартным углом и придумывает новых существ, отталкиваясь от существующих морских организмов.
Кен Маклеод
Год рождения: 1954
Первый роман: «Звёздная фракция» (1995)
Лучшие романы: «Поминки по Ньютону: Космическая опера», «Вторжение», «Канал казни»
Кена Маклеода называют «анархо-примитивистом» и «техно-утопистом»; в его романах всегда присутствуют социалистические, коммунистические и анархические идеи, а сам автор признаётся, что вдохновляется взглядами Льва Троцкого. Маклеод занимает активную политическую позицию и нередко выступает с публичными лекциями — и критикует состояние современной Великобритании. Без фантастических тем в его книгах тоже не обходится: в первую очередь его интересуют постгуманизм, киборги и культурная эволюция. Что, например, произойдёт с нашей культурой, если мы загрузим сознание в компьютер? При этом у Маклеода есть чувство юмора: его романы нередко называют сатирическими, и сам он очень любит каламбуры — скажем, называет главы своих книг двусмысленными словосочетаниями вроде «революционная платформа».
Чайна Мьевиль
Год рождения: 1972
Первый роман: «Крысиный король» (1998)
Лучшие романы: «Посольский город», «Город и город», «Вокзал потерянных снов»
Чайна Мьевиль родился в Лондоне в семье хиппи. Родители дали ему странное имя «Китай» — так было принято в контркультурном британском обществе того времени — у него, например, был друг «Индия». Мьевиль — не фантаст в классическом понимании, но один из самых популярных современных авторов, выступающих в жанре спекулятивной литературы; он пишет и фэнтези, и хорроры, и состоит в британском фэнтези-движении «Новых странных», которые пытаются спасти фэнтези от коммерциализации и клише. В книгах Мьевиля может повстречаться что угодно: магия, люди с головами насекомых, стимпанк и киборги. Иногда, впрочем, Мьевиль занимается чистой научной фантастикой, и получается это у него блестяще. Хороший пример — его роман «Посольский город», в котором он рассматривает проблемы языка; автор пытается представить, какая культура будет у разумных существ, не способных к образному мышлению.
Питер Гамильтон
Год рождения: 1960
Первый роман: «Восхождение звезды разума» (1993)
Лучшие романы: «Звезда Пандоры», «Великий северный путь», «Мечтающая бездна»
Англичанин Питер Гамильтон стал известен в начале 90-х благодаря трилогии детективных романов о сыщике-экстрасенсе Греге Манделе. С тех пор, впрочем, он стал писать фантастику совсем другого толка. Гамильтон — автор больших, продуманных космических эпопей, написавший несколько космических циклов, самый известный из которых — «Сага содружества». Её действие происходит в далёком будущем (сюжет всех книг, входящих во вселенную «Саги», растягивается на тысячи лет): люди колонизируют Галактику и летают к далёким звёздам. Вместе с людьми сосуществуют сразу несколько инопланетных рас; для романов Гамильтон придумал и описал сложный мир со своей политикой, экономикой и дипломатией. В общем, фантастика Гамильтона — это примерно то, что люди представляют, когда слышат словосочетание «космическая опера», только очень хорошо продуманная и написанная.
Карл Шрёдер
Год рождения: 1962
Первый роман: «Вентус» (2000)
Лучшие романы: «Порядок», «Дама лабиринтов», «Неизменность»
Дипломированный футурист и влиятельный автор для последователей философии спекулятивного реализма, канадец Карл Шрёдер пишет романы на грани киберпанка и космической оперы. С одной стороны, действие его книг обычно происходит в далёком будущем, а сюжет связан с межзвёздными перелётами, с другой — писателя интересуют вопросы, чаще всего связанные с киберпанком: неприкосновенность частной жизни, самосознание отдельной личности (и её растворение), дополненная и виртуальная реальность, искусственный интеллект. Футуризмом Шрёдер занимается профессионально: в свободное от творчества время он консультирует организации, прогнозирующие развитие технологий. Лучшее в книгах Шрёдера — это то, что называют словом worldbuilding; способность красиво, быстро и точно описывать воображаемые миры. В своём последнем романе «Порядок» он, например, рассказывает об очень длинных космических путешествиях и описывает сотни странных миров, от одиноких планет без звезды, освещённых лазерами, и планет, состоящих целиком из воды, до газовых планет, где люди живут на огромных аэростатах, и планет, где атмосфера похожа на огромную неоновую лампу.
Чарльз Стросс
Год рождения: 1964
Первый роман: «Небо сингулярности» (2003)
Лучшие романы: «Аччелерандо», «Оранжерея», «Правило 34»
Самый разносторонний писатель из всей волны новой британской фантастики (британцы отличаются тягой к «жёсткому» сай-фаю и нередко левыми политическими взглядами), Стросс за свою жизнь успел поработать программистом, фармацевтом и технологическим журналистом. Десять лет он вёл ежемесячную колонку о Linux в журнале Computer Shopper, но в итоге закрыл её, чтобы посвятить себя писательству. В литературных жанрах Стросс примерно столь же неординарен, как в выборе профессии: не считая рассказов, у него вышло около 20 книг в самых разных стилях, от «жёсткой» научной фантастики до фэнтези и ужасов в духе Лавкрафта. Его научно-фантастические романы лучше всего описывать словом «майндфак»: Стросс много обманывает читателя и придумывает самые невероятные конструкции. Образцовый роман в этом смысле (он, кстати, вполне может быть единственным, что вы прочитаете из этого списка — он настолько хорош) — «Оранжерея», в котором группа людей из будущего соглашается на эксперимент: они живут на изолированной космической станции в XX веке. Книга водит читателя за нос и несколько раз переворачивает всё с ног на голову.
Джон Скальци
Год рождения: 1969
Первый роман: «Обречённые на победу» (2005)
Лучшие романы: «Люди в красном», «Сон андроида», «Взаперти»
Скальци — классический гик, превратившийся в писателя. С 1998 года он ведёт блог Whatever, где высказывается на самые разные темы, пишет книги и статьи о видеоиграх, кино и астрономии; он даже выступал консультантом на одном из сериалов по «Звёздным вратам». Самая известная книга Скальци — «Люди в красном», предельно гиковский роман. В нём комически обыгрывается известный штамп из «Звёздного пути» — там нередко появлялись безымянные персонажи в красной униформе, которые всегда погибали в миссиях, чтобы подчеркнуть для зрителя опасность. В основное время Скальци пишет более серьёзную — нередко военную — фантастику. Впрочем, он способен на многое: в одном из своих последних романов «Взаперти» он пишет настоящую детективную историю. Главное, что отличает книги Скальци, — ироничные, находчивые персонажи и остроумные диалоги.
Аластер Рейнольдс
Год рождения: 1966
Первый роман: «Пространство откровения» (2000)
Лучшие романы: «Пространство откровения», «Дом солнц»,
«Толкая лёд»
Любимый в России (издательство «Азбука» исправно печатает его романы) валлийский писатель, известный «жёсткой» научной фантастикой и масштабными космическими операми. Как и прочих авторов космических опер, его можно описывать одними только цифрами: его цикл «Пространство откровения» охватывает временной период в десятки тысяч лет (хотя основное действие происходит на протяжении трёх веков), а междзвёздные путешествия в нём происходят с помощью кораблей, которые передвигаются почти со скоростью света. Рейнольдс объясняет парадокс Ферми существованием механической расы, которая уничтожает разумные цивилизации, когда те развиваются до определённого уровня. За сложными и подробными описаниями космоса, технологий и инопланетных цивилизаций у Рейнольдса, впрочем, скрываются более личные, частные вещи: лиричные размышления о философии жизни и меланхоличное настроение.
Стивен Бакстер
Год рождения: 1957
Первый роман: «Плот» (1991)
Лучшие романы: «Проксима», «Ковчег», «Многообразие космоса»
Автор почти 50 романов, британец Стивен Бакстер — один из самых масштабных мыслителей современной «жёсткой» научной фантастики. Бакстер придумывает по-настоящему масштабную космическую фантастику, умудряясь при этом сохранять научную достоверность (скажем, в одной из своих книг он описывает историю Вселенной со дня её рождения 20 млрд лет назад до смерти через 10 млрд лет). Кроме этого, он выступает в жанре романа-катастрофы и альтернативной истории. Что бы Бакстер ни писал, любой свой роман он предваряет долгими и подробными исследованиями — поэтому даже будущее человечества он предсказывает по научным теориям. Сам он говорит, что вдохновляется старой фантастикой Герберта Уэллса; писатель, кстати, является вице-президентом Международного общества Герберта Уэллса.
Адам Робертс
Год рождения: 1965
Первый роман: «Соль» (2000)
Лучшие романы: «Соль», «Жёлто-голубая Тибия»,
«Стеклянный Джек»
Постмодернистский трикстер Адам Робертс — самый непредсказуемый автор современной фантастики. От каждой новой его книги не знаешь, чего ждать: у него есть и футуристические детективы, и романы о колонизации других планет, и космические утопии; кроме того, Робертс написал под псевдонимами А. Р. Р. Р. Робертс и Братья Робертски несколько пародий — в том числе на романы Толкина, «Матрицу» и «Звёздные войны». Каждый роман Робертса — это литературная игра, во всех книгах он использует неожиданную структуру и играет с языком. На русском скоро выходит его книга «Стеклянный Джек», и она отлично характеризует Робертса: это детективная история о трёх убийствах, написанная как классические романы Агаты Кристи, но с условием, что читатель с самого начала знает, что убийца — главный герой. Проблема Робертса состоит в том, что он никогда не продолжает свои романы и не превращает их в серии, а в фантастике это верный способ никогда не стать популярным автором: читатели научной фантастики предпочитают большие серии, саги и циклы, чтобы раз за разом погружаться в один и тот же мир.
Энн Леки
Год рождения: 1966
Первый роман: «Слуги правосудия» (2013)
Лучшие романы: «Слуги правосудия», «Слуги меча»
Несмотря на то что Энн Леки выпустила всего два романа и ещё не успела закончить свою дебютную трилогию «Империя Радч» (заключительная часть выйдет в октябре этого года), её уже называют наряду с лучшими современными фантастами. Леки пыталась заняться научной фантастикой ещё в юности, но опубликоваться у неё не вышло. Леки вышла замуж, родила двоих детей и занялась домашним хозяйством, но, чтобы не слишком скучать дома, продолжила писать — и закончила первый набросок романа «Слуги правосудия» ещё в 2002 году. Книга вышла в 2013-м — и это один из самых необычных романов последнего времени. Главная героиня — бывший космический корабль (да, именно так), чьё сознание помещено в тело 19-летней девушки. Это одновременно военный триллер и сложная история любви в странной инопланетной цивилизации, где есть разумные корабли, а некоторые группы существ объединены в сознания-ульи.
Лорен Бьюкес
Год рождения: 1976
Первый роман: «Моксиленд» (2008)
Лучшие романы: «Моксиленд», «Сияющие девочки», «Сломанные монстры»
Южноафриканская писательница, в первую очередь сочиняющая детективные романы. Скажем, одна из её книг посвящена убийце, путешествующему во времени, другая — сверхъественным убийствам, природе славы и социальных сетей, ещё одна — альтернативному Йоханнесбургу, где преступников в наказание привязывают к волшебным животным. В своих романах Бьюкес исследует волнующие её современные феномены: от глобальной слежки и ксенофобии до автотюна. Сверхъестественное у неё мешается с технологиями, призраки и магия сосуществуют со смартфонами и электронной почтой, но при этом Бьюкес не пишет фэнтези — и совершенно точно не злоупотребляет африканским колоритом. По своей сути её книги — это научная фантастика, ведь главное, что отличает жанр — неожиданные вопросы, которые задаются в нём человечеству; именно этим Бьюкес и занимается.