Валентин Иосифович Гафт — советский и российский актёр театра и кино. Народный артист РСФСР (1984).
Роман – любовь, но очень редко Читать не скучно до конца. Любовь – короткая заметка, Но всё зависит от чтеца.
МУЗЫКА /Е. Светланову/
Смычок касается души, Едва вы им к виолончели Иль к скрипке прикоснетесь еле, Священный миг – не согреши! По чистоте душа тоскует, В том звуке – эхо наших мук, Плотней к губам трубы мундштук, Искусство – это кто как дует! Когда такая есть Струна, И Руки есть, и Вдохновенье, Есть музыка, и в ней спасенье, Там Истина – оголена, И не испорчена словами, И хочется любить и жить, И всё отдать, и всё простить… Бывает и такое с нами.
Я и ты, нас только двое? О, какой самообман. С нами стены, бра, обои, Ночь, шампанское, диван.
С нами тишина в квартире И за окнами капель, С нами всё, что в этом мире Опустилось на постель.
Мы – лишь точки мирозданья, Чья-то тонкая резьба, Наш расцвет и угасанье Называется — судьба.
Мы в лицо друг другу дышим, Бьют часы в полночный час, А над нами кто-то свыше Всё давно решил за нас.
Я строю мысленно мосты, Их измерения просты, Я строю их из пустоты, Чтобы идти туда, где Ты. Мостами землю перекрыв, Я так Тебя и не нашел, Открыл глаза, а там. обрыв, Мой путь закончен, я — пришел.
Человек — не недоумка, Приспособился в миру, Например, придумал сумку, Подражая кенгуру. Человек — не недоумка, Он и гений, и злодей, Словно дети, деньги в сумках Спят у сумчатых людей.
Вот так умрешь, а кто-то сдуру В тебе оценит только шкуру.
Валентин Гафт
* * * Когда уходить надо срочно, Меня что-то тянет вперед, В автобус сажусь полуночный, Всё делаю наоборот,
И ты ничего не прощая, Под ливнем по лужам бредёшь, Любимая, я обещаю, Что я прекращу этот дождь.
Вот только б не задохнуться, Последний крутой разворот, Ведь я ухожу, чтоб вернуться, Все делаю наоборот.
«Ах, если бы она была жива, Я все бы отдал за нее, все бросил». Слова, слова, слова, слова, слова, Мы все их после смерти произносим.
И пишутся в раскаяньи стихи, Но в глубине души навеки будут с нами Грехи, грехи, грехи, грехи, грехи, Которые не искупить словами.
Отчего так предан Пёс, И в любви своей бескраен? Но в глазах – всегда вопрос, Любит ли его хозяин.
Оттого, что кто-то – сек, Оттого, что в прошлом – клетка! Оттого, что человек Предавал его нередко.
Я по улицам брожу, Людям вглядываюсь в лица, Я теперь за всем слежу, Чтоб, как Пёс, не ошибиться.
* * * Бассейна голубое око, И веер пальм над головой. Мне хорошо, мне одиноко, И одиноко ей со мной.
• Море Ну успокойся, подремли. В тяжелых думах постоянно, Ты, море синее, — земли Незаживающая рана.
• Максиму Суханову Как пирамида, но с глазами. Увидел ты, что в этом мире Азы не сходятся с азами, И дважды два не есть четыре.
• Певица Уверен, вы запели зря, Вам мало разговорной речи? Но часто ведь, и говоря, Вам не о чем сказать и нечем.
• Роман Роман — любовь, но очень редко Читать не скучно до конца. Любовь — короткая заметка, Но все зависит от чтеца.
• Разлука Лети, стрела! Прощай! Разлука! Убийство — прямо на глазах. Все — нет натянутого лука, Лишь тетива в моих руках.
• Прошлое Ах, неделя моя полуночная, Вся счастливая жизнь позади, Если это и есть мое прошлое, Значит, прошлое все — впереди!
• Настоящее Пришедший к нам из будущего день, Став настоящим, суматошным, Взглянул на нас, шапчонку набекрень, Дождался ночи и… стал прошлым.
• Будущее Оно, всегда к себе манящее, Находится не за горами, Давай испортим настоящее, И будущее будет с нами!
• Скерцо Нет топлива сильней, чем страсть, Когда она питает сердце, Любой из нас сыграет скерцо, На скрипке в жизни не учась!
• Полет На небо взлетел писатель, Звездный час его настал. Легок, пуст, парит в халате, Все, должно быть, рассказал.
• Встреча И ничего, и ни в одном глазу, Все выжжено, развеяно и пусто, Из ничего не выдавишь слезу, Река Души переменила русло.
• Облако Вот облако, похоже на рояль, Кусочек влаги надо мной несется, Сейчас оно, как сердце, разорвется, И не сыграть на нем, а жаль.
• Птица-тройка Куда ты, птица-тройка, нас несешь? Пора заправиться — поешь овса немного. Потом опять скачи, авось поймешь — Что это кольцевая, б…, дорога.
• Перо Перо гусиное, живое, Макнул в чернила не спеша. На кончике пера — душа! И буря мглою небо кроет!
• Свадьба Что тайной было лишь вчера, Сегодня — новость площадная, Что я люблю тебя — я знаю, Но «горько» им кричать пора.
• Цветок Расти, цветок, сил свежих набирайся, Пока тебя к какому-нибудь дню С утра не срежут, выжить не пытайся. Я срезан был и продан на корню.
• Рыба О, Рыба, чудо эволюции! Тебя ел Моцарт и Конфуций, Ел, кости сплевывая в блюдо, Так чудо пожирает чудо!
• Птица Быстрей тебя — обычный самолет, Но разве может он с тобой сравниться Зависит от меня его полет, А ты свободна, маленькая птица!
• Дорога Тук-тук-тук — стучат колеса, Сердце — тук-тук-тук в груди. Задаю себе вопросы, Все ответы впереди.
ОРЕХ
Как глупы бывают дамы, Зря берут на душу грех. Надо б Еве дать Адаму Вместо яблока – орех. Придавив орех зубами, Он подумал бы о том, Что не хочет эту даму Ни сейчас и ни потом.
• Детство Ну вернись ко мне, вернись, Детства розовый кусочек. Мама шепчет мне: «Пись-пись». И я писаю в горшочек.
• Коромысло Раскачались два бедра, Расплескались два ведра… Нет, не ведра — свои мысли Ты несешь на коромысле.
• Вода Потоп — страшнее нет угрозы, Но явны признаки Беды, Смертелен уровень воды, Когда в нее впадают — Слезы!
• Долги Выполнив гражданский долг, Пал на землю храбрый полк. Перед Родиной долгов У нас больше, чем полков.
• Кресты Когда умрем — сойдем со сцены, Пусть раньше я — потом и ты, На нас поставят, как антенны На телевизорах, — кресты!
Когда уходить надо срочно меня что то тянет вперед
«Это уже по ту сторону жизни, Это уже не земная любовь. Это не то, что кипит, потом брызнет Чем-то горячим, волнующим кровь.
Чьи же мой сон выполняет приказы? Кто открывает другую главу? Только не так, только не сразу, Только в полете, во сне, наяву.
Чудо-постель мы разложим по небу. Номер. Отель. Это ты, это я. Кажется мне, что счастливей я не был. Сядь, посиди. Не смотри на меня.
Вечер не вечность. Промчится — как миг новогодний, Снег, поискрившись, сойдет, не оставив следа. Знаю, что очень люблю, что люблю тебя очень — сегодня, Завтра, быть может, не будет уже никогда.»
«Я и ты, нас только двое? О, какой самообман. С нами стены, бра, обои, Ночь, шампанское, диван.
С нами тишина в квартире И за окнами капель, С нами всё, что в этом мире Опустилось на постель. Мы – лишь точки мирозданья, Чья-то тонкая резьба, Наш расцвет и угасанье Называется – судьба.
Мы в лицо друг другу дышим, Бьют часы в полночный час, А над нами кто-то свыше Всё давно решил за нас.»
Когда стихи Ахматовой Читала ты на солнце, Загар темнел агатово От красоты и стронция.»
Когда уходить надо срочно, Меня что-то тянет вперед, В автобус сажусь полуночный, Всё делаю наоборот
Меня будто тянут к расплате, На казнь в темноте увозя, Всё небо, как чёрное платье, Дороги увидеть нельзя.
И ты ничего не прощая, Под ливнем по лужам бредёшь, Любимая, я обещаю, Что я прекращу этот дождь.
Вот только б не задохнуться, Последний крутой разворот, Ведь я ухожу, чтоб вернуться, Все делаю наоборот.
Вернусь, обниму осторожно, Теряя тебя навсегда, Но вечно любить невозможно, На время не стоит труда.
С лица выпью слезы живые, И молча уйду не спеша, И вижу глазища шальные И слышу, как стонет душа.
Когда уходить надо срочно меня что то тянет вперед
Говорят, многие на эпиграммы Гафта обижаются, о чем он и сам догадывается. В эпиграмме на самого себя Валентин Иосифович так и написал:
Гафт очень многих изметелил
И в эпиграммах съел живьем.
Набил он руку в этом деле,
А остальное мы набьем.
Коллеги, кстати, не раз пытались шутить на Гафтом. Например, в финальный монтаж фильма «Чародеи» не вошел эпизод, в котором собака лает на его героя Сатанеева, и в лае явно угадывается: «Гафт! Гафт!».
На Лию Ахеджакову … показать весь текст …
Человек иногда чем меньше знает, тем больше хочет говорить о том, чего не знает.
ТЕАТР
. Театр! Чем он так прельщает… В нем умереть иной готов. Как милосердно Бог прощает Артистов, клоунов, шутов.
Зачем в святое мы играем, На душу принимая грех, Зачем мы сердце разрываем За деньги, радость, за успех?
Зачем кричим, зачем мы плачем, Устраивая карнавал, Кому‑то говорим — удача, … показать весь текст …
Если потеряешь слово, Встанешь перед тупиком, — Помычи простой коровой, Кукарекни петухом.
Сразу станут легче строчки От вождения пера. Превратятся кочки в точки, Станет запятой дыра.
Уложи свой лоб в ладошку И от нас, от всех вдали Потихоньку, понемножку Крыльями пошевели. … показать весь текст …
Когда такая есть Струна, И Руки есть, и Вдохновенье, Есть музыка, и в ней спасенье, Там Истина — оголена, И не испорчена словами, И хочется любить и жить, И всё отдать, и всё простить… Бывает и такое с нами.
Когда уходить надо срочно
Когда уходить надо срочно, Меня что-то тянет вперед, В автобус сажусь полуночный, Всё делаю наоборот,
Меня будто тянут к расплате, На казнь в темноте увозя, Всё небо, как чёрное платье, Дороги увидеть нельзя.
И ты ничего не прощая, Под ливнем по лужам бредёшь, Любимая, я обещаю, Что я прекращу этот дождь. … показать весь текст …
Муха Москвы
Эпиграмма на «Эхо Москвы»
Муха бьётся о стекло — Рядышком окно открыто. Или муху припекло, Или после менингита.
Ловко делает она Агрессивные движенья. Ей свобода не нужна — Мухе надобно движенье!
Муха — «лекарь», муха — «врач»! Яд — любимое лекарство! Этим ядом передач Муха «лечит» государство. … показать весь текст …
Пастернаку
30 мая 1960 года ушёл из жизни Борис Пастернак (Переделкино, Московкая обл.)
.. Он доживал в стране как арестант, Но до конца писал всей дрожью жилок: В России гениальность — вот гарант Для унижений, казней и для ссылок.
За честность, тонкость, нежность, за пастель Ярлык приклеили поэту иноверца, И переделкинская белая постель Покрылась кровью раненого сердца.
Разоблачил холоп хозяйский культ, Но, заклеймив убийства и аресты, Он с кулаками встал за тот же пульт … показать весь текст …
Человек привязан к жизни. Отстает, бежит вперед. Отдает всю жизнь Отчизне, Кто-то честно, кто-то врет. Но до ада или рая Постепенно все дойдут. Жизнь короткая такая, Долгим будет Страшный суд.
Я — поле, минами обложенное, Туда нельзя, нельзя сюда. Мне тратить мины не положено, Но я взрываюсь иногда. Мне надоело быть неискренним И ездить по полю в объезд, А заниматься только рысканьем Удобных безопасных мест. Мне надоело быть безбожником. Пора найти дорогу в Храм. Мне надоело быть заложником У страха с свинством пополам. … показать весь текст …
Потоп — страшнее нет угрозы, Но явны признаки Беды, Смертелен уровень воды, Когда в неё впадают — Слёзы…
Роман — любовь, но очень редко Читать не скучно до конца. Любовь — короткая заметка, Но всё зависит от чтеца.
Как глупы бывают дамы, Зря берут на душу грех. Надо б Еве дать Адаму Вместо яблока — орех.
Придавив орех зубами, Он подумал бы о том, Что не хочет эту даму Ни сейчас и ни потом.
Вы знаете, как устаешь притворяться? Быть самим собой очень трудно. Путь к себе невероятно сложен. Иногда всю жизнь человек идет к себе, да так и не доходит.
Есть у огня свои законы. Огонь войны — в людей вселяет страх. Покоем дышит он в каминах и кострах. Но есть огонь невидимый — иконы. О, как блаженно жгут лучи твои, Сжигай меня, икона, я не струшу, Я знаю, ты сожжешь грехи мои, Чтоб отогреть измученную душу.
Ужасно, когда человек хочет то, чего не может.
О, это многолетье! Когда устану жить, Вместо меня на свете Часы будут ходить.
Но если вдруг устанут, Задремлют на ходу, Я к ним вернусь на землю И снова заведу!
ВАГОН
Я сяду в домик на колесах, Пусть называется вагон, Не вытирай, подруга, слезы, Я с детства в поезд был влюблен. Купе — не хуже, чем квартира, Постели, лампочка, вода, В вагоне даже два сортира, Но только очередь туда. Там есть вагоны-рестораны, Поесть там можно и попить, И есть там красные стоп-краны, Но ручку лучше не крутить. Дождаться надо остановки, Послать вагон ко всем чертям, … показать весь текст …
Когда уходить надо срочно меня что то тянет вперед
Литературный клуб «ЗЕЛЕНАЯ ЛАМПА» запись закреплена
Памяти ВАЛЕНТИНА ГАФТА (2 сентября 1935 — 12 декабря 2020)
К земле стремится капелька дождя Последнюю поставить в жизни точку. И не спасут ее ни лысина Вождя, Ни клейкие весенние листочки. Ударится о серый тротуар, Растопчут ее след в одно мгновенье, И отлетит душа, как легкий пар, Забыв навек земное притяженье.
* * * О, это многолетье! Когда устану жить, Вместо меня на свете Часы будут ходить. Но если вдруг устанут, Задремлют на ходу, Я к ним вернусь на землю И снова заведу!
Уже от мыслей никуда не деться. Пей или спи, смотри или читай, Всё чаще вспоминается мне детства Зефирно-шоколадный рай.
Ремень отца свистел над ухом пряжкой, Глушила мать штормящий океан Вскипевших глаз белёсые барашки, И плавился на нервах ураган.
Отец прошёл войну, он был военным, Один в роду оставшийся в живых. Я хлеб тайком носил немецким пленным, Случайно возлюбя врагов своих.
Обсосанные игреки и иксы Разгадывались в школе без конца, Мой чуб на лбу и две блатные фиксы Были решённой формулой лица.
Я школу прогулял на стадионах, Идя в толпе чугунной на прорыв, Я помню по воротам каждый промах, Все остальные промахи забыв.
ХУЛИГАНЫ В. Высоцкому
Мамаша, успокойтесь, он не хулиган, Он не пристанет к вам на полустанке, В войну Малахов помните курган? С гранатами такие шли под танки.
Такие строили дороги и мосты, Каналы рыли, шахты и траншеи. Всегда в грязи, но души их чисты, Навеки жилы напряглись на шее.
Что за манера – сразу за наган, Что за привычка – сразу на колени. Ушел из жизни Маяковский – хулиган, Ушел из жизни хулиган Есенин.
Чтоб мы не унижались за гроши, Чтоб мы не жили, мать, по-идиотски, Ушел из жизни хулиган Шукшин, Ушел из жизни хулиган Высоцкий.
Мы живы, а они ушли туда, Взяв на себя все боли наши, раны… Горит на небе новая Звезда, Её зажгли, конечно, хулиганы.
Ходили по лесу, о жизни трубили И ёлку-царицу под корень срубили, Потом её вставили в крест, будто в трон,
Устроили пышные дни похорон. Но не было стона и не было слёз, Снегурочка пела, гундел Дед Мороз, И, за руки взявшись, весёлые лица С утра начинали под ёлкой кружиться.
Ах, если бы видели грустные пни, Какие бывают счастливые дни! Но смолкло веселье, умолкнул оркестр, Для будущей ёлочки спрятали крест.
Ходили по лесу, о жизни трубили…
Не олень он и не страус, А какой-то странный сплав, Он абстракция, он хаос, Он ошибка, он жираф.
Он такая же ошибка, Как павлин, как осьминог, Как комар, собака, рыбка, Как Гоген и как Ван Гог.
У природы в подсознаньи Много есть ещё идей, И к нему придёт признанье, Как ко многим из людей.
Жираф – Эйфелева башня, Облака над головой, А ему совсем не страшно,
Он – великий и немой.
Потухшая звезда мерцает прошлым светом. Она давно мертва, а мы ещё горим. Жизнь воспевается Поэтом. Любима ты, и я любим. И солнца шоколадный грим Нас украшает жарким летом. …Всё меньше впереди у нас холодных зим.
* * * Когда настанет час похмелья, Когда придёт расплаты срок, Нас примет космос подземелья, Где очень низкий потолок.
Бутылка там под ним повисла, Как спутник в невесомой мгле, И нет ни в чём ни капли смысла, Весь смысл остался на земле.
Я строю мысленно мосты, Их измерения просты, Я строю их из пустоты, Чтобы идти туда, где Ты.
Мостами землю перекрыв, Я так Тебя и не нашел, Открыл глаза, а там… обрыв, Мой путь закончен, я – пришел.
* * * Когда уходить надо срочно, Меня что-то тянет вперёд. В автобус сажусь полуночный, Всё делаю наоборот.
Меня будто тянут к расплате, На казнь в темноту увозя. Всё небо, как чёрное платье, Дорогу увидеть нельзя.
И ты, ничего не прощая, Под ливнем по лужам бредёшь. Любимая, я обещаю, Что я прекращу этот дождь.
Но только б не задохнуться. Последний крутой поворот. Ведь я ухожу, чтоб вернуться, Всё делаю наоборот.
С лица выпью слёзы живые, И молча уйду не спеша. И вижу глазища шальные, И слышу, как стонет душа.
ВАЛЕНТИН ИОСИФОВИЧ ГАФТ (2 сентября 1935 — 12.12.2020) – актёр театра и кино, театральный режиссёр, поэт и писатель. Народный артист РСФСР (1984).
Родился в Москве. В школе начал участвовать в самодеятельности, играл в школьных спектаклях. В 1957 году окончил Школу-студию МХАТ (мастерская В. О. Топоркова), дебютировал на сцене Театра имени Моссовета, затем служил в Московском драматическом театре (ныне Театр на Малой Бронной), в Театре имени Ленинского комсомола (ныне «Ленком»). С 1969 года — актёр театра «Современник».
Дебютировал в кино в 1956 году в фильме «Убийство на улице Данте». Снимался в картинах Эльдара Рязанова «Гараж», «Небеса Обетованные», «О бедном гусаре замолвите слово…».
Лауреат Царскосельской художественной премии (1995), театральной премии имени И. М. Смоктуновского (1995, первый лауреат премии), Международной театральной премии имени К. С. Станиславского в номинации «за вклад в развитие актёрского искусства России» (2007), Российской национальной актёрской премии имени Андрея Миронова «Фигаро»(2011), «Золотой орёл» в номинации «За вклад в отечественный кинематограф» (2012), «Хрустальная Турандот» в номинации «За долголетнее и доблестное служение театру» (2012) и др.
Помимо театральных и киноработ известен как автор лирических стихов, а также острых эпиграмм на своих коллег и друзей.
Автор книг: «Стих и эпиграмма» (1989), «Я постепенно познаю» (1997) «Жизнь — театр» (1998, в соавторстве с Леонидом Филатовым), «Сад забытых воспоминаний» (1999), «Стихотворения, воспоминания, эпиграммы» (2000), «Тени на воде» (2001), «Стихотворения. Эпиграммы» (2003), «Красные фонари» (2008), «Избранное» (2019) и др.