бруно ферреро 365 историй для души
Бруно ферреро 365 историй для души
Есть люди, которые не знают, насколько важно то, что они существуют.
Есть люди, которые не знают, как много для других значит само их появление в чьей-то жизни.
Есть люди, которые не знают, сколько радости дарит другим их приветливая улыбка.
Есть люди, которые не знают, каким добром для других является их близость.
Есть люди, которые не знают, насколько бы беднее другие чувствовали себя без них.
Есть люди, которые не знают, что они — дар небес.
Но могли бы знать. если бы мы им об этом рассказали.
Тринадцатилетний Юра прогуливался с мамой пляжем. Вдруг спросил ее:
— Мама, как удержать около себя человек, которого очень любишь?
Мама подумала немного, потом, наклонившись, набрала в горсти песка. Одну руку сжала в кулак и песок начал выскальзывать между пальцев. Чем больше сжимала кулак, тем более песок ускользал.
Вторую руку, зато держала открытой и песок остался в ней.
Мальчик с удивлением наблюдал, а потом радостно воскликнул:
— Понимаю!
То, что нам говорили, когда мы были детьми:
не беги; иди медленно; быстро; ешь всё; мой руки; чисти зубы; молчи; говори; переспроси; поздоровайся; ходи сюда; отвяжись от меня; иди играть; считай; потому что упадешь; тем хуже для тебя; ты не умеешь; ты слишком мал; я сам сделаю; иди спать; вставай; я занят; играй сам; оденься; не стой на солнце; иди на солнце; не разговаривай с полным ртом; ты уже большой; слишком поздно…
То, что мы хотели бы услышать:
люблю тебя; я счастлив, что ты у меня есть; поговорим о тебе; как ты себя чувствуешь? боишься? почему не хочешь? ты очень милый; приятный; расскажи, что ты чувствовал? ты счастлив? мне приятно, когда ты смеёшься; плачь, если хочешь; почему страдаешь? что тебе не нравится? доверяю тебе; мне приятно с тобой; хочу разговаривать с тобой; мне приятно слушать тебя; ты мне нравишься такой, какой есть; хорошо быть вместе; скажи, если я ошибся…
Вокруг тебя много людей, которые ждут слов, не услышанных еще в детстве.
Притча «Счёт».
Бруно ферреро 365 историй для души
Дон Бруно Ферреро — католический священник-монах, принадлежащий к Салезианской Конгрегации, основанной святым Джованни Боско. Бруно Ферреро родился в Италии, в Villarbasse — недалеко от Турина, где окончил салезианскую семинарию и стал священником. Изучал философию, теологию, психологию и несколько лет преподавал в средней школе. Посвятил себя воспитанию и образованию молодежи. В основном вся деятельность Бруно Ферреро связана с издательским делом и журналистикой. Им было написано несколько книг на темы семьи и воспитания детей. Также книги для самых маленьких читателей. Пишет статьи в «Салезианский Бюллетень», который выходит во многих странах мира. В свободное время читает лекции и пишет о правах детей и родителей. Широкую известность и признание Бруно Ферреро получил благодаря серии книг «Короткие истории для души», это небольшие рассказы и короткие размышления — «таблетки мудрости».
Сорок рассказов в пустыне. — Гатчина: ЦСДБ, 2005. — 80 с.
Роза. — Гатчина: ЦСДБ, 2005. — 80 с.
Пение кузнечика. — Гатчина: ЦСДБ, 2005. — 80 с.
Эрма Бомбек «Если бы я могла прожить жизнь заново…» // Пение кузнечика. — Гатчина: ЦСДБ, 2005. — Сс. 26-27.
Несколько дней назад кто-то спросил меня, если бы я могла снова родиться, прожила бы я свою жизнь по-другому. Тогда я ответила «нет», потом подумала немного и…
Если было бы возможно вновь прожить свою жизнь, я бы меньше говорила и больше слушала. Я бы чаще приглашала друзей на ужин, несмотря даже на то, что скатерть в пятнах, а обивка дивана выцвела. Я бы ела крошащиеся булочки в красивой гостиной и не обращала внимание на копоть горящего камина. Я бы нашла время послушать деда, который рассказывал о своей молодости… Я бы оставила гореть свечу в форме розы. Я бы сама зажгла ее. Я бы растянулась на лугу вместе с детьми, не боясь испачкать одежду травой. Я бы меньше плакала и смеялась, глядя телевизор, а больше бы наблюдала за жизнью. Я бы в большей степени разделила ответственность своего мужа. Когда я чувствовал себя плохо, я бы ложилась в постель, вместо того, чтобы с температурой идти на работу, думая, что если меня не будет на работе, мир остановится.
Вместо того, чтобы ждать окончания девятимесячного срока беременности, я бы любила каждый миг, осознавая, что внутри меня живет что-то удивительное, дающее мне единственную возможность сотрудничества с Богом для осуществления Его чудесного замысла.
Моему сыну, который целовал меня с восторгом, я бы никогда не сказала: «Ну, ну, хватит! Иди, помойся, ужин уже готов!»
Я бы чаще говорила: «Я люблю тебя» и реже «Мне жаль», но особенно, имея возможность начать все сначала, я бы стала хозяином каждого мига, на который я смотрела бы до тех пор, пока бы ни увидела… Я бы его проживала… и не изменила бы его никогда.
Каждый миг, который дарует тебе Бог — это огромное сокровище. Не бросайте его. Не бегите в поисках неизвестного завтра. «Живи лучше, чем можешь, думай лучше, чем можешь, и сделай все возможное сегодня. Потому что сегодня вскоре станет завтрашним днем, а завтра вскоре станет вечностью». (Гете)
Есть ли кто-нибудь наверху? — Гатчина: ЦСДБ, 2005. — 80 с.
Круги на воде. — Гатчина: ЦСДБ, 2005. — 80 с.
Легенда // Круги на воде. — Гатчина: ЦСДБ, 2005. — Сс. 28-29.
Аки Гахук был могущественным властителем, но потом он, как и все люди, состарился. Когда начинается наша история, он стал седым, морщинистым, ходил неверными шагами и весь дрожал.
Сыновья его возмужали, женились и ушли от отца. Они неохотно кормили его. Старик не мог больше двигаться, а дети каждый день приносили ему объедки со своего стола. Они были недовольны тем, что отец все больше стареет, но никак не умрет.
А Аки Гахук упорно цеплялся за жизнь. Он проводил дни на берегу реки, сидя на большом плоском камне. Он размышлял, и его почтенная голова качалась в такт отражению солнца. Свежесть воды заставляла его забыть свои болезни и слабость.
Старик теперь все время оставался на берегу реки. Дети больше не приходили к нему, в внуки, прибегая к реке поиграть в тени больших деревьев, бросали в него камнями.
Аки Гахук смотрел на них, не жалуясь. Тело его стало жестким, и постепенно незаметно преобразилось. Морщины его стали чешуей; кожа затвердела и стала блестящей. Его занемевшие, кривые руки и ноги вновь обрели мускулы и силу. Поскольку голова его все время лежала на плоском камне, она тоже стала плоской. Его глаза, постепенно глядевшие вдаль в ожидании детей, вылезли из орбит. Челюсти удлинились, а зубы вновь заострились.
Дети Аку Гахука встревожились, увидев, как изменился их отец, и предложили ему вернуться домой.
«Слишком поздно, — ответил старик. — Вы не жалели меня, когда я был бедным, дрожащим стариком: и я стал животным. Я уже не член вашей семьи. Теперь я буду жить в реке, мои потомки станут прожорливыми, и их челюсти уничтожат людей. Я позволю им съесть вас, ваших детей и детей ваших детей».
Так говорил Аки Гахук, на освещенном солнцем берегу реки. Аки Гахук, никем не любимый старик, обрел броню, чтобы не страдать от жестокосердия своих детей, и стал свирепым, потому что его больше не считали человеком.
«Жестокосердие стариков точит зубы молодым; жестокосердие молодых превращает стариков в крокодилов».
(Пословица с острова Борнео)
Это знает ветер. — Гатчина: ЦСДБ, 2007. — 80 с.
Прикосновение солнечного лучика. — Гатчина: ЦСДБ, 2004. — 80 с.
Морские звезды // Прикосновение солнечного лучика. — Гатчина: ЦСДБ, 2004. — Сс. 52-53.
Страшная непогода над морем отступила. Пронизывающий леденящий ветер проносился по воде, поднимая гигантские волны, которые разбивались о песчаный пляж со страшным грохотом. Казалось, что стальные лемехи скрежещут по морскому дну, выбрасывая на десятки метров береговой кромки мелких морских животных: ракообразных и маленьких моллюсков.
Когда буря прошла так же быстро, как и началась, водная гладь успокоилась и вернулась в свои границы. Сейчас береговой песок представлял собой грязное месиво, в котором извивались в агонии тысячи тысячи морских звезд. Их было столько, что пляж казался окрашенным в красный цвет.
Это необыкновенное зрелище привлекло большое количество людей со всех концов берега. Приехало даже телевидение, чтобы заснять это странное явление. Морские звезды лежали, уже не двигаясь. Они медленно умирали.
Среди людей был мальчик, которого за руку держал отец. Мальчик смотрел на маленьких морских звезд, и глаза его были полны грусти. Все только смотрели, никто ничего не предпринимал.
Неожиданно мальчик высвободил свою руку из руки отца, снял ботинки и носки и побежал на пляж. Он наклонился, в в маленьких руках оказались три небольшие морские звезды, он бегом отнес их к воде. Потом он снова вернулся, и все повторилось сначала.
Отец позвал мальчика с каменной балюстрады.
«Что ты делаешь, малыш?»
«Возвращаю морских звезд в море. Иначе они все умрут на пляже», — ответил мальчик, продолжая свою работу.
«Но их здесь тысячи, ты же не сможешь спасти всех. Их так много! — закричал мужчина. — это происходит на сотнях других пляжей по всему побережье! Ты не можешь ничего изменить!»
Мальчик улыбнулся, наклонился, чтобы взять следующую морскую звезду и, бросая ее в воду, ответил: «Но здесь я же изменил».
Мужчина постоял в задумчивости минуту-другую, потом наклонился, снял обувь и носки и спустился на пляж. Он принялся подбирать морские звезды и бросать их в море. Немного погодя к ним присоединились две девушки, и они уже вчетвером бросали морские звезды в воду. Спустя минуту их было уже пятьдесят, потом сто, двести, тысяча людей, которые помогали морским звездам, перенося их в воду. Так были спасены все морские звезды.
Чтобы изменить мир, достаточно, чтобы у кого-нибудь, например, у ребенка, хватило смелости начать.
Секрет золотых рыбок. — Гатчина: ЦСДБ, 2005. — 80 с.
Ответственность // Секрет золотых рыбок. — Гатчина: ЦСДБ, 2005. — Сс. 66.
Молодой человек спросил учителя: «Что я должен сделать, чтобы спасти мир?»
Мудрец ответил: «Все то, что нужно для того, чтобы завтра утром взошло солнце».
«Но тогда для чего мои молитвы и мои добрые поступки, мои труды волонтера и апостольская деятельность?» — сказал молодой человек с тревогой.
Мудрец посмотрел на него спокойно: «Это нужно тебе, чтобы бодрствовать, когда взойдет солнце».
Солнце-Христос взошло: Но мы больше любим спать.
«Неужели никак нельзя достичь озарения?»
«Ну, — весело ответил учитель, — можешь делать то же, что та старушка, которая, чтобы сдвинуть с места поезд, толкала внутреннюю стенку вагона».
Жизнь — это все, что у нас есть. — Гатчина: ЦСДБ, 2005. — 80 с.
Что сказать и чего не говорить // Жизнь — это все, что у нас есть. — Гатчина: ЦСДБ, 2005. — Сс. 70-71.
Нельзя говорить любимым людям таких слов:
«Я же тебе говорил; Ты такая же, как твоя мать; У тебя всегда плохое настроение; Ты говоришь чушь; Это все ты виноват; Что ты, с ума сошел? Ты только и знаешь, что жаловаться; Что бы я ни сделал, тебе все плохо; Так тебе и нужно; Почему ты никогда меня не слушаешь? Старайся относиться ко всему более ответственно; О чем ты думаешь? Ты просто невозможный человек! Просто не знаю, зачем ты мне нужен; С тобой можно говорить до посинения, а тебе все равно; Буду делать, что хочу; А если тебе не нравится, можешь уходить: я тебя не задерживаю; Ты никогда ничего хорошего не делаешь; Надо же такую чушь сморозить! Ты думаешь только о себе; Если бы ты меня любил по-настоящему, ты бы это сделал; Ты просто дуреха; А у тебя никогда не бывает своего мнения; Тебе нужно пить успокоительные таблетки; Ну что здесь серьезного? Я тебя не понимаю; Тебе нравится всегда быть правым!»
А вот что нужно говорить тем, кого вы любите:
«Отлично сделано; Ты просто чудо; Все было так здорово! Сегодня ты прекрасно выглядишь! Без тебя мне пусто; Я так благодарна тебе за все, что ты сделал для меня за эти годы! Ты — самое главное в моей жизни, не дети, не карьера, не друзья, а ты; Я просто счастлив, что женился на тебе! Ты — мой самый близкий друг; Если бы все началось сначала, я бы опять вышла за тебя замуж; Сегодня мне хочется побыть с тобой; Мне тебя недоставало; Сегодня я все время думал о тебе; Так приятно просыпаться рядом с тобой! Я всегда буду любить тебя; Люблю глядеть в твои глаза, когда ты улыбаешься; Сегодня ты прекрасна, как всегда; Я тебе доверяю; Я всегда могу положиться не тебя; Я так горжусь, что я твой муж! Прости, я ошибся! Чего бы ты хотела? Что ты задумал? Я просто послушаю тебя; Ты такая особенная! Я просто не могу себе представить, как бы я жила без тебя! С тобой мне хочется стать лучше! Чем я могу тебе помочь? Помолись обо мне; Я о тебе молился; Каждый миг, когда мы вместе, просто бесценный миг! Спасибо, что любишь меня! Спасибо за то, что ты принимаешь меня таким, какой я есть; Спасибо тебе за то, что ты всегда со мной; С тобой каждый день прекрасен».
Да ведь у нас есть крылья. — Гатчина: ЦСДБ, 2008. — 80 с.
Цветы просто растут. — Гатчина: ЦСДБ, 2008. — 80 с.
365 коротких историй на каждый день
Истории Бруно Ферреро
9 июля
ОЧЕНЬ ПРОСТО
Один человек не мог спать из-за того, что его преследовал какой-то кошмар. Как только он укладывался спать, ему казалось, будто под кроватью шевелится чудовище. Парализованный страхом, человек сидел всю ночь, прислушиваясь.
Врач попытался обратиться к его здравому смыслу. Прописал сильное снотворное. Однако кошмар не оставлял мужчину.
04 марта
Мужчина осмотрел камень: фотография отца и две даты — 1916 и 2000, а между ними тире, которое заняло на плоскости камня всего несколько сантиметров. Он неуверенно мотнул головой, что могло означать и отрицание, и удивление, а скорее какое-то внутреннее, осознаваемое неприятие, недовольство. Мужчина сказал:
03 марта
НЕСНОСНАЯ СТАРУХА
На ночном столике престарелой женщины, которая доживала свои дни в доме для престарелых, на следующий день после ее смерти нашли письмо, адресованное молодой сиделке.
«Что ты видишь, ухаживая за мной? Кого видишь, глядя на меня? О чем думаешь, когда уходишь от меня? И что рассказываешь обо мне другим?
02 марта
ПРОПОВЕДЬ СВЯТОГО ФРАНЦИСКА
Однажды святой Франциск, выходя из обители, встретил брата Джинепро. Он был простым и добрым человеком, и святой Франциск очень любил его.
Поэтому при встрече он обратился к брату Джинепро с просьбой:
— Брат Джинепро, пойдем со мной, будем проповедовать.
— Отец мой, — отвечал брат, — ты же знаешь: я недостаточно образован. Как я могу обращаться к людям?
01 марта
НИКТО НЕ ПРИШЕЛ
Мальчик прибежал домой, плача навзрыд. Дедушка нежно обнял его, все сильнее и сильнее прижимая к груди. Мальчик не переставал рыдать и всхлипывать. Дедушка ласкал его, пытаясь успокоить.
— Тебя кто-то ударил? — спрашивает дедушка.
29 февраля
ЧТОБЫ СОКРАТИТЬ ДОРОГУ
В одной английской сказке рассказывается о молодом Жаке, который был счастливчиком, потому что умел хорошо выполнять приказы отца. Однако Жак, наивный простак, не мог ничего сделать без помощи своей молодой жены. Вот отрывок из этой сказки:
«Однажды отец сказал Жаку, что они должны идти строить необычный замок. Такой, подобного которому никогда и нигде не было. Так повелел царь, который хотел этим сказочным замком превзойти всех других царей. Когда они шли к месту будущего строительства, мудрец Гоббон обратился к сыну:
— Ты не мог бы чуть-чуть сократить дорогу?
Жак, взглянув вперед, увидел перед собой очень длинную дорогу и ответил:
— Отец, но я не знаю, как ее сократить.
— Когда так, то ты мне не нужен. Будет лучше, если вернешься домой, — твердо сказал отец.
И бедный Жак вернулся домой.
Увидела его жена и спрашивает:
— Что случилось? Почему ты вернулся?
Он поведал ей, что произошло.
— Какой же ты болван! — вскрикнула женщина.
— Если бы ты рассказал ему какую-нибудь историю, то тем самым сократил бы дорогу! Послушай мою сказку, потом догони отца и начни ему рассказывать. Ему будет приятно слушать тебя, а когда ты закончишь, вы как раз дойдете до места.
Жак догнал отца. Мудрец Гоббон молчал и слушал. Дорога стала короче. Жена Жака была права».
Очень часто дни выглядят длинными дорогами, и даже крутыми восхождениями вверх… Короткие сказки этой книги постараются «сделать эту дорогу чуть короче». А если они послужат и чему-то иному — тем лучше.
28 февраля
ВОЛШЕБНЫЙ ПЕРСТЕНЬ
Однажды король вызвал во дворец всех чародеев страны и сказал им такое:
— Я хочу всегда быть примером для моих подданных. Стремлюсь быть сильным и решительным, спокойным и даже невозмутимым перед лицом любых превратностей судьбы. Иногда я бываю грустным и подавленным из-за какого-то досадного случая или при неблагоприятных обстоятельствах. Потом опять из-за неожиданной радости или большого успеха впадаю в состояние невероятного возбуждения. Это все мне не нравится. Чувствую себя какой-то беззащитной веточкой, которую терзает порывистый ветер. А сделайте-ка мне талисман, который освободил бы меня от слишком хороших и слишком мрачных душевных состояний, от постоянных перемен настроения.
27 февраля
ВСТРЕЧА
— Я сидел один в купе поезда. Потом зашла какая-то девушка, — рассказывал незрячий юноша-индус. — Мужчина и женщина, которые ее провожали, наверное, были ее родителями. Они давали ей множество советов и напутствий. Не знаю, как выглядела та девушка, но звучание ее голоса мне понравилось.
«Едет ли она до Дехрадуна?» — подумал я, когда поезд тронулся. И стал размышлять над тем, как не показать ей, что я незрячий. Решил, что если не вставать с места, то можно будет скрыть свою слепоту.
— Я еду до Сахаранпура, — заговорила девушка. — Там меня встретит тетушка. А можно узнать, куда направляетесь вы?
26 февраля
Во время отпуска мужчина пошел прогуляться по лесу, который находился недалеко от города, где он жил. Мужчина ходил по лесу час, второй, и в конце концов понял, что заблудился. Еще и еще он пытался найти дорогу назад, испытал чуть ли не все тропы, но ни одна не вывела его из леса.
И вдруг он наткнулся на другого мужчину, который, подобно ему, бродил по лесу.
— Слава Богу, — воскликнул он, — здесь есть еще одна живая душа. Не мог бы ты указать мне дорогу обратно, в город?
25 февраля
БОЖЬИ РУКИ
Один учитель путешествовал вместе со своим учеником. Ученик был обязан блюсти верблюда своего учителя. Вечером, когда путешественники нашли место для отдыха, ученик так устал, что то ли забыл про свой долг, то ли просто пренебрег им.
«Боже, — молился он, засыпая, — позаботься сегодня о верблюде, поручаю его Тебе».
31 січня
Двоє лицарів
Двоє сміливих лицарів брали участь у турнірах, ризикованих пригодах, наражаючись на небезпеку. Служили багатьом володарям.
Котрогось вечора один із них, споглядаючи захід сонця, мовив: «мені залишається остання пригода».
Показать полностью.
— Яка?
— Хочу зійти на гору, на якій живе Бог!
— Навіщо?
— Щоби довідатись, чому так нас обтяжує і примушує пораювати ціле життя та й далі вимагає щораз більше, замість того, щоб допомагати нам хоча б іноді, – відповів з гіркотою перший лицар.
— Піду з тобою! Однак вважаю, що Бог знає, що чинить, – ствердив другий.
Подорож була тривалою і нелегкою. Добулися гори Бога. Сходили мовчки, йдучи поруч з кіньми, бо стежка була стрімка й труднопрохідна.
Вже було видно вершину в імлі, та зненацька з гори почули голос: «Візьміть із собою всі камені, що лежать на стежині».
— Ось бачиш? – запротестував перший лицар. – Завжди те саме. Після всіх цих зусиль Бог хоче нас додатково обтяжити. На це не погоджуся!
Другий лицар виконав те, що наказав голос Бога.
Потратив на це багато часу і зусиль. Та із першими сонячними променями каміння у торбинах на коні й те, що було у зранених руках побожного лицаря, чудово засяло.
Перемінилося на коштовні діаманти небаченої краси.
Господи, ставлю набагато більше запитань, аніж Ти.
У числовому співвідношенні це виглядає як десять до одного.
Запитую:
— Чому допускаєш страждання?
— Як довго маю страждати?
— Яка мета цього?
— Чи Ти забув про Своє милосердя?
— Втомився?
— Покинув мене?
— Коли я втратив Твій провід?
— Чому я розгублений?
— Чи не бачиш мого великого розпачу?
Ти мене лише запитуєш, чи я вірю Тобі?
30 січня
Братик
Одна молода мати очікувала народження другої дитини. Довідавшись, що то – дівчинка, навчила свого первістка, синочка Михайлика, аби він, поклавши голову на її живіт, разом із нею співав колискової маляті, яке мало народитись. Пісенька, що починалася словами: «Зірочко, зіронько, вже ніч близенько …» дуже подобалась хлоп’яті. Співав її часто.
Показать полностью.
Пологи були передчасні й тяжкі. Малесеньку дівчинку поклали в інкубатор, де вона перебувала під постійною лікарською опікую. Перелякані батьки були готові до найгіршого: їхня донечка мала малі шанси вижити. Малий Михайлик благав їх: «Хочу її побачити! Конче мушу її побачити!»
За тиждень дитині погіршало. Тоді мати вирішила привести Михайлика у відділення інтенсивної терапії. Медсестра намагалася перешкодити цьому, але мати рішуче підвела хлопчика до ліжечка сестрички, яка була приєднана до численних апаратів, що утримували її при житті.
Наблизившись до інкубатора, Михайлик за звичкою почав тихенько співати: «Зірочко, зіронько, вже ніч близенько …».
Дівчинка одразу відреагувала. Почала дихати рівно, без задишки.
Мати, схвильовано до сліз, попросила: «Співай, співай далі, Михайлику! »
Дівчинка почала ворушити маленькими ручками.
Мати й батько то плакали, то сміялись. Медсестра зачудовано спостерігала, не вірячи власним очам.
За кілька днів батьки змогли забрати малечу додому. Радости Михайлика не було меж.
Лікарі, здивовані покращення стану новонародженої, намагалися науково пояснити цю подію. Мати і батько знали, що це – диво. Диво любови братика до сестрички, яку він так чекав!
Можемо жити лише тоді, коли знаємо, що нас хтось чекає.
Одна з найчудовіших обіцянок Ісуса: «Іду-бо напоготовити вам місце (…), щоб і ви були там, де Я» (Йо. 14, 2-3).
29 січня
Записничок
Один подорожній затримався поблизу мальовничого села, що розкинулося між полів. Його зацікавив невеликий цвинтар, обнесений дерев’яним плотом. Було там багато дерев, птахів і чудових квітів. Подорожній поволі ходив між могилами зі світлими надгробками, що були розкидані попід деревами.
Почав читати написи. На першому було: «Ян Тарег, жив 8 років 2 тижні 3 дні». Така мала дитина тут похована…
Показать полностью.
Чоловік прочитав на сусідній могилі: «Денис Каліб, жив 5 років 8 місяців 3 тижні». Ще одна дитина…
Далі читав написи на інших могилах. Всі були подібні: прізвище, докладний вік упокоєної особи. Найдовше жила дитина, якій заледве виповнилося 11 років… Подорожній дуже засмутився. Присів і заплакав.
Старий чоловік, який проходив неподалік, побачивши його, спитав, чи оплакує когось із родини.
«Ні, немає тут нікого з моїх рідних, – відповів подорожній. – Але що діється у цьому селі? Що за жах тут діється? Яке страшне прокляття нависло над мешканцями, що вмирають самі діти?»
Старенький усміхнувся і мовив-. «Заспокойтесь, будь ласка. Немає жодного прокляття. Просто ми тут дотримуємося стародавнього звичаю. Той, кому виповниться 15 років, отримує від батьків записничок, такий, як у мене висить на шиї. За традицією кожний, хто переживає сильне і глибоке почуття, відкриває записничок і занотовує, як довго воно тривало. Закохався… Як довго тривало це велике почуття? Тиждень? Два? Три з половиною? А далі емоції, пов’язані з першим поцілунком, – як довго тривали? Мить? Два дні? Тиждень? А шлюб? А вагітність і народження первістка? Омріяна подорож? А зустріч із братом, котрий повернувся з далеких країв? Як довго тривала радість від цих подій? Години? Дні? Так записуємо у зошит кожну хвилину щастя… кожну мить щастя. Коли хтось помирає, за нашим звичаєм, відкриваємо його записник, підсумовуємо час, коли почувався справді щасливим, і цю суму пишемо на його могилі. Вважаємо, що лише це насправді прожитий час.
Не обмежуйся існуванням… Живи!
Не обмежуйся дотиканням… Відчувай!
Не обмежуйся спогляданням… Побач!
Не обмежуйся слуханням… Почуй!
Не обмежуйся мовленням… Скажи щось!