американская история преступлений 3 сезон импичмент

«Импичмент»: Клинтон и Левински — самые занятные герои «Американской истории преступлений»

8 сентября на канале FX и в «Амедиатеке» состоялась премьера третьего сезона альманаха «Американская история преступлений», посвященного скандалу около связи Билла Клинтона и Моники Левински. Делимся впечатлениями о сериале, который оказался не бульварной эксплуатацией, а неожиданно увлекательной драматической мозаикой по мотивам известной истории.

Аппаратчица-одиночка (Сара Полсон) после обидного понижения замышляет месть в виде разоблачения прежнего руководства — остается лишь подобрать фактуру и предложить знакомой книгоиздательнице. За несколько лет до этого провинциальная госслужащая (Аннали Эшфорд) требует через суд извинений от президента США за неподобающую просьбу о фелляции (сама госслужащая, конечно, такого слова не знает). Чуть позже, несмотря на огласку этого сюжета, совсем юная стажерка из Белого дома (Бини Фельдштейн) отчаянно влюбляется в самого высокого начальника (Клайв Оуэн), но в итоге остается у разбитого корыта в компании той самой аппаратчицы. Где‑то на сюжетной периферии продавец из сувенирной лавки телеканала после работы воображает себя журналистом из начала века, надевает нелепые тренч и федору и публикует новости в авторском интернет-блоге, мечтая изо всех сил о настоящей сенсации. На дворе снежный январь 1998-го, и скоро судьбы этих героев самым логичным образом сплетутся в гордиев узел.

Основные действующие лица — почти сплошь женщины, движимые ревностью, страстью и местью, но это совсем не мыльная опера. Ансамбль здесь выдает перформансы, одновременно наполненные драматическим весом и трогательной трагикомичностью. Малоузнаваемая Полсон вызывает жалость одним своим париком и очками, но в ее взгляде есть подлинная жгучесть. Эшфорд говорит со смешным акцентом, однако ее обличительные слова в пост-#MeToo мире звучат оглушительно серьезно. Комедиантка Фельдштейн очаровательно глупо хлопает ресницами, только чтобы в следующем кадре разбить зрительское сердце вслед за своим собственным. Наконец, Оуэн, играющий невообразимо большую роль, предсказуемо оказывается на грани карикатуры, но в нужные моменты умудряется воссоздать и аутентичную харизму, и демоничность лидера свободного мира.

Надо сказать, что приписывать весь успех Райану Мерфи было бы не совсем справедливо, ведь его имя в титрах несет скорее номинальную функцию бренда, чем автора-творца. При этом имя Мерфи стремительно обесценивается: это седьмой его сериал в этом году, но сколько из них вы сможете назвать без гугла? Подлинный же шоураннер «Импичмента» — Сара Берджесс, опытный драматург, известный пьесами о брокерах и лоббистах, ныне дебютирующий на большом телевидении. С учетом этого знания, вся вышеописанная филигранность драматургии становится чуть меньшим сюрпризом. Увы, режиссура в этом сезоне, как и раньше, весьма прозаическая: один тревожный эмбиент на фоне утомляет своей монотонностью минуте к 15-й — а впереди 10 часов; камера убаюкивает серыми интерьерами (лишь иногда овальной формы). Но это, пожалуй, тот случай, когда добрая проза стократ лучше худой поэзии.

Среди продюсеров сезона внезапно есть и сама Моника Левински. Внезапно — потому что, несмотря на общую приверженность ее стороне истории, это во многом саморазоблачающее и язвительное зрелище. Конечно, Левински никогда не была лишена самоиронии, стоит вспомнить хотя бы великий спешел MTV, где она в компании шок-комика Тома Грина пранковала журналистов, собравшихся на якобы историческую пресс-конференцию, а вместо этого вынужденных лицезреть коллекцию дамских сумочек. Но новый сериал, вероятно, требовал от нее особой смелости и трезвости ума. Героиня Фельдштейн — не крестоносица, а шутиха; все действие скорее похоже не на заглавный импичмент (буквально — «обвинение»), а на нейтральное препарирование жалких частных страстей, которые вместе и складываются в большую политику.

Дисклеймер: русскоязычным критикам выдали к просмотру только три первые серии, так что гарантировать, что все не пойдет насмарку ближе к финалу, нельзя. Но пока что смотрится сериал с таким напряжением, что даже всех известных кульминационных событий ждешь с подлинным предвкушением — а это уже дорогого стоит. В лучшем случае «Импичмент» подарит подробнейшую пьесу о фундаментальной неразрывности личного и профессионального, в худшем — деградирует в 10-часовой памфлет с отличными актерами и богатой фактурой. В обоих случаях зрительские риски минимальны.

Источник

В постели с врагом: сериал «Импичмент» о скандале Моники Левински и Билла Клинтона

Режиссер Райан Мерфи, один из главных авторов на современном телевидении (на его счету «Хор», «Поза», «Американская история ужасов», «Политик», «Голливуд» и «Хальстон»), дебютирует на мрачной территории спрятанного от обывателей Вашингтона — новый сезон его сериала-антологии «Американской истории преступлений» посвящен сексуальному скандалу в Белом доме и последующей попытке импичмента американскому президенту.

Главную роль — наивной молодой практикантки Белого Дома Моники Левински — сыграла Бини Фелдстейн, одна из самых интересных молодых актрис Голливуда. Почти до неузнаваемости для ролей в «Импичменте» изменились Клайв Оуэн (Билл Клинтон), Сара Полсон (серый кардинал скандала Линда Трипп) и Аннали Эшфорд (еще одна участница конфликта с Клинтоном Пола Джонс) — из-за сложного грима их можно опознать только по взгляду.

Оптика Левински

Третий сезон шоу, в который вошло 10 эпизодов, основан на бестселлере репортера Джеффри Тубина, опубликованного по горячим следам скандала Клинтона и Левински в 1999 году. Но спродюсирован и написан «Импичмент» под присмотром главной героини — самой Моники Левински, которой на момент скандала было 20 с лишним лет (Левински начала стажироваться в Белом доме в 1995-м, когда ей было 22 года, судебные разбирательства начались три года спустя. — Forbes Life). Можно было бы предположить, что Левински возвращается к отношениям 20-летней давности, чтобы отбелить свое имя — но «Импичмент» совсем не ее идея. Мерфи сам обратился к Левински с просьбой выступить сопродюсером, чтобы история об импичменте президента прозвучала не в версии репортеров или Белого дома, а от молодой стажерки, чье имя несколько лет полоскалось желтой прессой для сенсационных заголовков. Удивительно, но Левински не продюсирует комплиментарный сериал имени себя, а водит зрителей по коридорам правительственного лицемерия.

Левински в «Импичменте» — воплощение растерянности и бардака, в котором пребывают 20-летние

Сценарий Сары Берджесс очень точно схватывает типичную историю человека в начале карьеры, который не может справиться с холодным миром зрелости. Наивные широко раскрытые глаза Бини Фелдстейн — воплощение неподготовленной девушки, которая вступает в жизнь, принимая жесткие, скорее мужские правила, царящие в политическом мире, и пренебрегая простой осторожностью. Если это беседа со сплетнями с коллегой в столовой, то сразу большая дружба. Если поцелуй с президентом в Овальном кабинете, то любовь на всю жизнь. Моника в исполнении Бини несамостоятельна, внушаема, доверчива и глуповата: тепличный цветочек из Беверли-Хиллз, посаженный в неподходящий грунт Мэриленда. Левински в «Импичменте» — воплощение растерянности и бардака, в котором пребывают 20-летние, пока не набьют шишки и не столкнутся с чередой сокрушительных предательств. Несмотря на возможности сопродюсера, Левински не делает себя безупречной, что вызывает только уважение.

Женщины под давлением

«Импичмент» — эпик о пронизывающем общество сексизме, который не улавливался большинством еще несколько лет назад, но обезоруживает современных зрителей. Когда-то нормализованная мизогиния в 2021 году выглядит как дикий анахронизм. Презрение к женщинам, в том числе со стороны женщин, ощущается в речи, иерархиях, сплетнях и компромиссах: удобной быть возможно, одобряемой — никогда. Если женщина много работает — она сухарь. Если она хорошо выглядит, то получила работу не просто так. Если она жена президента, то сволочь по умолчанию. Если женщину склоняет к сексу высокопоставленный мужчина, то спрашивать будут с женщины. Если женщина попытается бороться за себя, найдется с десяток людей вокруг, кто погреет на этом руки.

Героини Моники Левински и другой жертвы домогательств Клинтона, Полы Джонс, окружены стервятниками обоих полов, которые пытаются направлять их в нужную сторону, продавливать и манипулировать, преследуя свои цели. Муж или адвокатесса, новая «подруга» в овечьей шкуре или «самый властный человек в мире»: «помощники» живут за счет слабых мест своих подопечных. Виртуозные угрозы или приторная лесть — с уязвимыми женщинами, которые зависят от внешнего одобрения, можно безнаказанно пользоваться и кнутом, и пряником.

Скрытые фигуры

Как и большинство современных сериалов о политике, от «Карточного домика» до «Западного крыла», «Импичмент» построен на идее того, что за первыми лицами всегда скрываются не менее влиятельные герои, о которых никогда не узнают массы. Официальная политика, про которую рассказывают в новостях, и коллизии в коридорах Пентагона и Белого Дома отличаются, как день и ночь — и сериал Мерфи и Берджесс соблазняет инсайдерским доступом к политическим играм на высшем уровне.

Не останавливаясь на отношениях Билла и Хиллари Клинтон (а их супружеский статус был в центре скандала с Левински), авторы «Импичмента» уделяют внимание серому кардиналу этого происшествия — флегматичной интриганке Линде Трипп, оторванной от семьи и коллег. Первые эпизоды так и не раскрывают причину, по которой Линде Трипп так необходимо присутствовать в жизни других людей и раз за разом подтверждать свою важность, но именно ее нюх на тайны, умение убеждать и экзальтация от сплетен становятся мотором всего скандала. Другие важные скрытые фигуры: адвокаты и репортеры в поисках сенсаций, второстепенные друзья и близкие, оказывающие давление, часто гипертрофированные и карикатурно отталкивающие. Экранного времени «Импичмента» достаточно, чтобы через нелинейное повествование рассказать о мотивах всех фигурантов скандала и проследить паутину их взаимосвязей. И это очень мрачные параллельные сюжеты, мало напоминающие предыдущие работы Мерфи.

Большая политика без иллюзий

Как и первый сезон «Американской истории преступлений» (рассказывал про суд над футболистом и актером О. Джеем Симпсоном, который обвиняли в убийстве жены. — Forbes Life), «Импичмент» развенчивает иллюзию о неподкупной демократии и заодно разрушает образ обаятельного и оболганного президента, всенародного любимца. Билл и Хиллари Клинтон показаны в сериале Мерфи как неторопливые и осторожные игроки, знающие цену каждому своему движению и улыбке. Трех серий недостаточно, чтобы делать выводы о сюжете всего сезона, но есть ощущение, что в дальнейшем чете Клинтон будет уделено больше времени — почти 30 лет Билл и Хиллари так или иначе находятся у власти, и секрет их живучести частично раскрыт в «Импичменте» на примере Билла. Он обладает уникальным даром внушить другим, что они хотят того, что нужно ему, и поощряет за послушание львиным великодушным взглядом и продолжительной протекцией.

Сексуальные скандалы после #MeToo

Треть сезона «Импичмента» — только экспозиция главных героев и их интересов: спустя три серии публичный скандал вокруг отношений Билла и Моники и импичмент даже не начались. Не только по новому проекту Мерфи очевидно, что с сексуальными скандалами в либеральных американских проектах стали обращаться принципиально иначе — стоит вспомнить «Утреннее шоу». Сценарий «Импичмента» обходится без слатшейминга, и обвинения потерпевших и подробно описывает среду, в которой домогательства считаются допустимыми и работают на статус-кво. Высокая конкуренция и страх потерять работу — на первом месте. Стыд и страх огласки — на втором. Виртуозность домогательств, замаскированных под эксклюзивное внимание и ухаживания, — на третьем. Полная секретность связи, потому что информация касается кого-то высокопоставленного, — на четвёртом.

«Импичмент» вглядывается в патологически неправильную властную вертикаль

Вместо того чтобы, как в середине 90-х, разбирать по косточкам моральный образ и внешность Моники Левински, сериал ее производства эпохи пост-MeToo разбирает паттерны власти и сексуализированного насилия. Эти сценарии повторяются из десятилетия в десятилетие и не мешают сильным мира оставаться рукопожатными. «Ты — совершенно особенный для меня человек», «Я забочусь о нашем благополучии», «Нам надо быть очень осторожными», «Я за тобой присмотрю» — вот, что они говорят своим жертвам. И если желтая пресса 20 с лишним лет назад изучала пятно на платье Моники, «Импичмент» сейчас вглядывается в патологически неправильную властную вертикаль, где слишком много рычагов сосредоточено в руках одного человека, а он может оказаться лжецом, мошенником, насильником и моральным чудовищем. Обладая при этом теплой улыбкой славного парня.

Источник

Рецензия на сериал «Американская история преступлений: Импичмент» о скандальном романе Билла Клинтона и Моники Левински

Трейлер

Середина 1990-х годов. 22-летняя Моника Левински (Бини Фелдштейн) устраивается стажёркой в Белый дом. На девушку обращает внимание президент США Билл Клинтон (Клайв Оуэн) и заводит с ней романтические отношения. О преступной связи узнаёт подруга Левински, госслужащая Линда Трипп (Сара Полсон). Спустя некоторое время Трипп начинает передавать компромат прессе, что приводит к импичменту.

Создатель шоу Райан Мёрфи, кажется, временно обратился к творческому самоограничению, в чём наверняка можно отследить большую заслугу сдерживающих его порывы соавторов. После череды откровенных провалов, будь то скудные байопики о модельерах («Холстон») или басни о молодых кандидатах на пост президента («Политик»), Мёрфи воспрянул и вот уже второй месяц подряд прилежно старается выдавать один сносный проект за другим. После удачного ответвления в лице «Американских историй ужасов» постановщик и сценарист перешёл к продолжению другой и не менее популярной антологии.

Бини Фелдштейн в роли Моники Левински на кадре из сериала «Американская история преступлений»

Бини Фелдштейн в роли Моники Левински на кадре из сериала «Американская история преступлений»

Изначально стоит отметить, что «Импичменту» с элементом «преступности» и зрелищности повезло меньше, чем предшественникам. Первый сезон рассказывал об убийстве, совершённом популярным футболистом О. Джеем Симпсоном (Кьюба Гудинг-младший); второй смачно описывал становление маньяка Эндрю Кунэнена (Даррен Крисс), начавшееся с мести его любовнику дизайнеру Джанни Версаче (Эдгар Рамирес). Не вполне очевидный для многих факт: харассменту тридцатилетней давности, произошедшему на государственном уровне, оправданий тоже никаких нет (как и любому другому виду сексуального насилия) — ещё одно криминальное деяние, способное обернуться 25 годами тюрьмы, как в кейсе Вайнштейна. В третьем сезоне, чьё действие продолжается в 90-х, кровавые одиссеи сменяют прикрытые двери овальных кабинетов, переглядывания, шёпоты, крики и интриги, напряжённо и даже деликатно снятые, слегка выезжающие за пределы бездушного франчайзинга (телеканал FX, на котором транслируется сериал, принадлежит «Диснею»).

Клайв Оуэн в роли Билла Клинтона на кадре из сериала «Американская история преступлений»

Клайв Оуэн в роли Билла Клинтона на кадре из сериала «Американская история преступлений»

Ощутить такой ритм, впрочем, будет задачей довольно тяжкой: часовые серии часто растекаются, не имея за душой новой информации и разыгрывая драму на каждом углу. Для такого поворотного момента в американской истории повествование зафиксировано почти всегда статично и сонливо. Бесконечные холлы, мрачный аккомпанемент, стиснутые зубы не открывают доступа к психологическому состоянию той же Левински, а если и заявляют об эмоциональном бэкграунде, то предсказуемо и схематично (как в случае с Трипп). Зависть, одиночество, комплекс спасителя — типичный спектр не чужд и «атлантам», одержимым карьеристам, сексоголикам с полуспущенными наготове штанами и с доступом к ядерным кнопкам. «Импичмент» зачастую слишком серьёзен, чтобы признать свою театральность или даже пародийность. Парики, декорации, попытки уйти в разножанровость слишком стремительно замикшированы (снимали явно в краткие сроки), перелетая от «Всей президентской рати» к минимальной сатире Адама МакКея или даже Коэнов, редко с ними справляясь.

В такой ситуации актёры работают на износ, что окупается с переменным успехом. Фелдштейн в образе Левински выглядит наиболее аутентичной: помимо внешнего сходства проглядывает мечтательно-трепетное осознание всемогущества в виде тайной связи с самым желанным человеком на планете. Полсон, антигероиня Трипп в утолщающем костюме (за который актриса в недавнем интервью горестно извинялась), пополнила коллекцию нетипичных для себя персоналий, движимых корыстью и злопамятством, готовых на всё, чтобы выбраться из небытия на заслуженный пригрев, которого ей всё равно мало. Неузнаваем и Оуэн, давно не фигурировавший в крупных проектах: с изменённым голосом и акцентом его Клинтон внушает доверие, обезоруживает, а потом вынужденно вычёркивает из своего расписания, беспокоясь исключительно за имидж.

Сара Полсон в роли Линды Трипп на кадре из сериала «Американская история преступлений»

Сара Полсон в роли Линды Трипп на кадре из сериала «Американская история преступлений»

Главным открытием первых серий является Аннали Эшфорд в образе Полы Джонс. Девушка из Арканазаса (родной штат Клинтона) первой запустила волну обвинений в адрес президента, рассказав общественности про сексуальные домогательства, произошедшие во время первого президентского срока. Провинциальная наивность и незащищённость перед миром не мешают Поле добиваться извинений и компенсации за причинённый ущерб. Эшфорд на стыке комедии и драмы выдаёт характерный, энергичный перформанс с без преувеличений выдающимся местным прононсом.

Сериал продюсировала и консультировала сама Левински — может ошибочно показаться, что проект изначально ангажирован за неимением второй стороны, однако Мёрфи и компании удаётся найти бледный компромисс и даже преуспеть в отдельных моментах, предлагая внушительное пространство для интерпретации. Впрочем, из-за несущегося темпа авторам добиться цельности так и не удалось, только виновато извиниться за махровый сексизм 90-х, от которого еле-еле отмылись в 20-х. В остальном — общие слова и заеденный принцип show don’t tell, идущий скорее в ущерб, а не на мифическую пользу.

Первая серия «Импичмента» уже доступна в Амедиатеке.

Источник

Импичмент: Американская история преступлений

В Голливуде состоялся предпремьерный показ сериала FX «Импичмент: Американская история преступлений».

Сериал затрагивает события в период с 1995 по 1997 годы, повествующие о романе стажера Белого Дома Моники Левински и 42-го президента США Билла Клинтона.

В главных ролях задействованы: Бини Фелдштейн (Моника Левински), Сара Полсон (Линда Трипп), Клайв Оуэн (Билл Клинтон), Эди Фалко (Хиллари Клинтон).

Показ посетила и 48-летняя Моника Левински

Моника с Бини Фелдштейн

Мира Сорвино (в сериале играет мать Моники Левински)

Премьера «Импичмент: Американская история преступлений» состоится на FX 7 сентября.

Источник

Карикатура о политическом скандале: обзор на «Импичмент: Американская история преступлений» Райана Мерфи

За последние два года шоураннер Райан Мерфи достиг пугающей продуктивности, создавая больше проектов, чем способен обычный человек: за ревизионистским «Голливудом» последовала предыстория инфернальной сестры Рэтчед из «Пролетая над гнездом кукушки», после чего вышли полнометражный «Выпускной» с Мэрил Стрип, байопик о Рое Холстоне и сразу две новые «Американские истории ужасов». В безумном потоке работ многостаночника несложно проглядеть «Импичмент» — третью часть антологии о реальных преступлениях прошлого, стартовавшей на FX еще в 2016 году.

Бини Фелдштейн в сериале «Американская история преступлений» 3 сезон

Написанный драматургом Сарой Берджесс (дебют на телевидении) и основанный на книге Джеффри Тубина «Большой заговор» «Импичмент», вопреки названию, отодвигает семейство Клинтонов глубоко на второй план (президент дает о себе знать в финале первой серии, а его жена Хиллари появляется за три эпизода лишь на минуту), фокусируясь на судьбах Паулы Джонс, Линды Трипп и Моники Левински.

Сходу дается пугающее количество сюжетных линий, усложненных непрерывными временными скачками. 1998 год. Ничего не подозревающая Моника Левински приходит на обед с Линдой Трипп в ресторанный дворик, где ее уже поджидают агенты ФБР. 1993 год. Заместитель советника Белого дома Винс Фостер едет в национальный парк и совершает самоубийство. 1994 год. Паула Джонс подает иск о сексуальных домогательствах против Билла Клинтона. 1996 год. Левински переводят в Пентагон, где она знакомится с Трипп, ранее также изгнанной из Западного крыла.

Сара Полсон в сериале «Американская история преступлений» 3 сезон

В течение последующих эпизодов Трипп подтверждает свое прозвище буквально в каждом кадре, представая однобоким и мультяшным злодеем, который недалеко ушел от кривляний Джона Гудмана из знаменитого скетча SNL. Карикатурность подчеркивается не спадающей с лица госслужащей ехидной улыбкой и ее страстью к перекусам, из-за которой еда фактически становится одним из главных персонажей сезона. Госслужащая живет иллюзиями о собственной значимости: «Я была последней, кто видел Винса Фостера живым!» — объявляет Линда с какой-то болезненной гордостью, искренне считая: президент перевел ее из Белого дома в Пентагон, потому что она слишком много знает.

Вместо объемного характера в духе Марши Кларк, оживившего холодный образ из новостной хроники, и постепенного раскрытия мотивации, как это было с Кьюненом, получается сборник не самых остроумных насмешек над прообразом, транслируемых через актрису, чей талант похоронен под латексом, нелепым париком и пиджаками оверсайз. Где-то на периферии маячит напоминающий куклу из «Точной копии» Билл Клинтон (Клайв Оуэн) — патологический лжец, нарцисс и великий соблазнитель, которого воспринимать всерьез еще труднее. Единственным персонажем этого шоу перевоплощений, похожим на живого человека, оказывается Моника Левински (Бини Фелдштейн), что неудивительно — настоящая Левински выступила исполнительным продюсером и консультантом «Импичмента».

Коби Смолдерс в сериале «Американская история преступлений» 3 сезон

Поразительно скудной оказывается и визуальная сторона. Характерную для проектов Райана Мерфи барочность сменяют однотипные серые коридоры правительственных учреждений, изредка разбавляемые демонстрацией атрибутов 90-х: упаковками из-под M&M’s, банками SlimFast, гигантскими телефонами и жужжащими модемами. Но обилие крупных планов в этой камерной экранизации заголовков из Википедии вызывает лишь скуку, не привнося в исходный материал ничего принципиально нового. Остается верить, что после третьего эпизода ситуация изменится в лучшую сторону.

Смотрите сериал «Импичмент: Американская история преступлений» в онлайн-кинотеатре «Амедиатека» с 8 сентября!

Источник