ашхабадское землетрясение 1948 года рассекреченная история
«Петровка, 38»
Воспоминания очевидцев Ашхабадского землетрясения 6 октября 1948 года — ценный и до настоящего времени далеко не исчерпанный источник субъективной информации. Данная публикация построена на письмах, поступивших в редакцию газеты «Вечерний Ашхабад», после публикации статей «Нужна правда» и «Тайна 48 года». Сами статьи опубликованы лишь в 1989 году, когда очевидцев землетрясения осталось не так уж много.
Заместитель министра здравоохранения СССР, главный санитарный инспектор Минздрава СССР подполковник медицинской службы Т.Е. Болдырев в своё время писал: «Ничто не предвещало совершившейся катастрофы. Стояла тёплая, тихая и ясная южная ночь. Сильнейшие горизонтальные колебания почвы, сопровождавшиеся сильным подземным гулом и завершившиеся вертикальным толчком огромной силы, были настолько неожиданны, что не только мирно спавшие люди, но и те, кто бодрствовал дома или находился на работе в ночную смену, были застигнуты врасплох. Многие тысячи мирно спавших людей оказались засыпанными обломками своих жилищ. Сотни рабочих ночных смен погибли под обломками своих предприятий. Погасло электрическое освещение. Все сохранившиеся в городе уличные часы остановились на 1 ч. 09 мин. Замолкло радио.
В наступившей кромешной тьме несколько секунд слышался грохот разрушающихся зданий, треск ломающихся балок… Глухой шум, подобный тяжёлому вздоху, пронёсся по городу, и тотчас же наступила мёртвая тишина. Воздух наполнился густой удушливой пылью. Ни одного звука, ни криков о помощи — как будто бы под развалинами погибло абсолютно всё живое. Только спустя некоторое время появились первые признаки жизни — крики о помощи, стоны раненых, детский плач, причитания о засыпанных, погибших родственниках.
В кромешной тьме, в удушливой пыли все, кто выбрался из-под развалин или по счастливой случайности оказался вне зданий, спешили голыми руками откопать своих детей, отцов, матерей, соседей… Бурное утро 6 октября застало десятки тысяч людей лишёнными одежды, почти голыми.
Почти в каждой семье в этот день были погибшие. Помощь раненым в первые часы оказывалась самим населением».
«В момент, когда пишутся эти строки, — отмечал подполковник Т.Е. Болдырев (т. е. 15 ноября 1948 года) — точная цифра погибших не была определена». По данным, которые имеются в настоящее время, число погибших в Ашхабаде составило 27 тысяч человек. До землетрясения в Ашхабаде проживало 170 тысяч человек.
Пенсионер С.Б. Карамов занимал в то время должность помощника секретаря ЦК КПТ. Он рассказал, что на заседании Бюро была дана оценка числа погибших на основе голосования (вероятно потому, что об этом надо было докладывать выше). Так появилась цифра 25 тысяч.
В засекречивании природных катастроф (в том числе землетрясений) виновата система. Приведу хотя бы один, но вопиющий случай. 1 мая 1929 года в небольшом туркменском городке Бахардене произошло землетрясение амплитудой в 9 баллов. Разрушился весь район. Сколько из семи тысяч бахарденцев погибло, сколько пострадало? Неизвестно. Это землетрясение даже не зарегистрировано в каталоге Института геологии АН СССР.
Практически весь Ашхабад, построенный из саманного кирпича, был стерт с лица земли. Хилые постройки, которые возводились без учета сейсмологической обстановки, мгновенно разрушились и погребли под собой десятки тысяч жителей города. Устояли считанные здания. Всего, по разным версиям, в Ашхабаде и близлежащих районах погибло от 110 до 170 тысяч человек.
«Родина» приводит воспоминания очевидцев ашхабадского землетрясения:
Дмитрий Наливкин, советский геолог и палеонтолог, находился в командировке в Ашхабаде:
Когда пришел в себя, понял, что еще стою у открытого окна и держусь за раму, а за окном было что-то невероятное, невозможное. Вместо темной прозрачной звездной ночи передо мной стояла непроницаемая молочно-белая стена, а за ней ужасные стоны, вопли, крики о помощи.
Викторина Червинская, жительница Ашхабада:
— В 6 часов утра снова раздался гул и новый сильный толчок. Как стало известно потом, в ночь с 5 на 6-е и утром 6-го октября всего было около 20-ти толчков. Вернулся отец, что-то сказал маме и они, оставив нас с бабушкой, пошли на Хитровку (так называли район за железной дорогой), чтобы узнать о Ромашовых. Римма, не слушая бабушку, побежала к домам, где жили ее друзья. Вместо домов увидела кучи из кирпичей, штукатурки, балок, которые люди пытались разгрести голыми руками, ориентируясь на стоны и крики, доносящиеся из-под обвалов.
Не сразу, но уже к середине дня стало известно, что самая близкая подруга, тоже Римма, погибла со всей своей семьей. Погибли почти все мальчишки из их уличной компании. Сознание, замутненное потрясениями бессонной, наполненной кошмарами ночи, не сразу реагировало на такие ужасные известия. Но уже днем, возвращаясь вместе с Ромашовыми, родители встречали людей с явно выраженными признаками помешательства. Не все могли перенести трагедию потери родных.
Алевтина Дубровская, жительница Ашхабада:
Мама кричала: «Витя! Витя!», а когда я стала звать папу, сказала мне, чтобы я не тратила силы. Не знаю, сколько это длилось. К папе подошли двое его друзей, счастливо избежавших потерь, и они, ориентируясь на мамин голос, подобрались к месту нашего с мамой нахождения, стали руками в темноте разгребать все, что было над нами. И вдруг мама перестала кричать, замолчала, я поняла, что мама умерла. Папа слышал мои слова: «Мамы нет!».
Тихон Болдырев, подполковник медицинской службы, один из организаторов и участников ликвидации последствий землетрясения:
Владимир Прищенко, житель Ашхабада:
— Мне было два года и четыре месяца. Отец слушал оперетту, а я в это время находился под столом с дубовыми ножками, что меня и спасло. Землетрясение было после полуночи, а я все куражился от того, что можно еще побыть под столиком.
В это время и произошло землетрясение. Отца, как потом рассказывали, вынесло с кушеткой в окошко, он сломал ключицу. Маму придавило ковром. И это спасло ее. А я как был под столом, когда на меня упал второй этаж, так и остался. Первый толчок помню, меня подбросило. А дальше ничего не помню.
Новое в блогах
Ашхабадское землетрясение 1948 года как одна из самых страшных катастроф 20 века.
6 октября 2018 года отмечается трагическая дата — 70-летие Ашхабадского землетрясения, признанного одной из самых страшных катастроф 20 века и вместе с тем, одной из самых малоизвестных.
Систематического описания катастрофы нет до сих пор и поэтому вся картина трагедии складывается в основном из разрозненных фрагментарных воспоминаний. Ниже приводится материал, в котором автор попытался изложить хронологию тех событий по часам, дням и неделям.
Вечером 5 октября 1948 года Ашхабад жил обычной жизнью. Вечер был теплый и тихий, с ясным звездным небом. В парках на танцплощадках играла музыка. В студенческих общежитиях готовились к занятиям, выпускали стенгазеты.
Влюбленные парочки гуляли по тенистым улицам, сидели на скамеечках. Ашхабадцы наслаждались вечерней прохладой. Окна домов были открыты настежь. Город постепенно затихал, жители отправлялись на покой. Многие в теплую погоду предпочитали спать на крышах глинобитных домов, на ветерке. Они не знали, что это спасет им жизнь.
Около часа ночи запоздалые полуночники увидели над горами непонятные вспышки и отблески света. В это же время в городе начали выть и беспокоиться собаки, многие из них начали рваться из дома или подбегать к хозяевам и тащить их за одежду на улицу. Некоторые недоумевающие хозяева вышли с ними погулять. Они не знали, что это спасет им жизнь.
В ЦК компартии Туркменистана по тогдашней моде шло ночное совещание. Оно было посвящено проблемам Кара-Богаза, на нем присутствовали многие специалисты и партийные работники. Они не знали, что это спасет им жизнь.
В 1 час 14 минут 1 секунду 6 октября 1948 года началось то, что ашхабадцы приняли сначала за третью мировую войну и атомную бомбардировку.
Из воспоминаний переживших Ашхабадское землетрясение:
Вместо прозрачной звездной ночи над Ашхабадом стояла непроницаемая молочно-белая стена, а за ней ужасные стоны, вопли, крики о помощи.
В одной из воинских частей на западной окраине города радист сумел включить аварийное освещение, наладил радиосвязь, передал в эфир сообщения о землетрясении. Связь прервалась, но сведения принялТашкент. На аэродроме израненный бортмеханик москвич Ю. Дроздов добрался во тьме до пассажирского самолета ИЛ-12 и через бортовую радиостанцию послал в эфир весть о бедствии. Сигнал приняли связисты Свердловского аэропорта.
Спустя два часа после события генерал армии И.Е.Петров, командующий Туркестанским военным округом, находясь в Ташкенте, узнает о факте землетрясения, произошедшего в Ашхабаде. Ночью же он посылает в Москву главнокомандующему сухопутными войсками маршалу И.С.Коневу телеграмму: «В ночь с 5 на 6 октября в Ашхабаде произошло сильное землетрясение. Никаких связей с Ашхабадом нет. По отрывочным данным имеются сильные разрушения и жертвы. В 9 час 30 минут местного времени вылетаю самолетом на место происшествия. Подробности донесу».
Утром ЦК КП(б) Туркменистана создает республиканскую комиссию. Включенный в нее генерал И.Е. Петров тут же вызывает воинские части из соседних гарнизонов.
Город оказался беззащитным. Исчезла милиция. Все центральные, районные и местные учреждения уничтожены. Оставшиеся в городе люди – в полной изоляции.
Сохранились стоявшие в легких фанерных гаражах автомашины, в основном грузовики. На них ответственные работники, собравшиеся по собственной инициативе у здания ЦК (в здание заходить боятся), получив указания первого секретаря Ш.Батырова, разъезжаются по городу, благо по многим широким улицам проехать можно – они завалены частично. По распоряжению Республиканской комиссии группа связи выезжает за город, находит место, где телефонная линия не оборвана и при помощи подвесного телефонного аппарата связывается с ближайшим городом (г. Мары), сообщает о ситуации, вызывает помощь.
Все лечебные учреждения разрушены, много врачей погибло. Спасшиеся профессора Мединститута Б.Л. Смирнов, Г.А. Бебуришвили, М.И. Мостовой, И.Ф. Березин, В.А. Скавинский и другие на площади Карла Маркса оперативно организуют самодеятельный госпиталь. С помощью младшего медицинского персонала и студентов в развалинах клиники откопали хирургические инструменты и шелк, в развалинах аптеки собрали бинты, йод, вату и спирт, из-под развалин учреждения вытащили канцелярские столы и, составив их по два, начали хирургические операции.
Из воспоминани медиков: «Наркоза хватило лишь на несколько операций. Остальных пострадавших студенты крепко удерживали руками», «Сотни раздавленных, разорванных людей с такими страшными ранами, каких и на фронте не было», «Когда ноги хирургов начинали скользить в крови, столы переносили на новое место”. Из-за отсутствия необходимых медикаментов врачам приходилось ампутировать руки и ноги, которые можно было спасти в иных условиях, так как раненым грозила гангрена.
В 8 часов утра по московскому времени, то есть спустя девять часов после катастрофы, сообщение о ней доходит до Правительства СССР.
Площадь Карла МАркса весь день полна кричащих и стонущих раненых. Ашхабадские медики работают весь день до темноты без перерывов. К вечеру рядом разворачивают полевые госпитали медики из Баку и Ташкента. Ашхабадские врачи отходят от операционных столов и мгновенно засыпают рядом, прямо в развалинах. Операции продолжаются при свете автомобильных фар. Из Москвы вылетает свыше 100 квалифицированных медработников.
Из прибывших войсковых подразделений организуются патрули. По городу начинают разъезжать первые грузовики с хлебом из военных пекарен.
Вечером вырвавшиеся на свободу уголовники нападают на банк, используя пулемет, но встречают сопротивление военной охраны. Стрельба с пулеметными очередями длится два часа. Налет удается отбить. На одной из улиц военный патруль, возглавляемый полковником Красной Армии, останавливает группу подозрительных лиц. На требование полковника предъявить документы человек в милицейской форме стреляет в него в упор. Так гибнет сын генерала И.Е. Петрова, командующего Туркестанским военным округом. После этого отдается приказ расстреливать мародеров на месте.
День второй. Порядок в городе поддерживают военные. Они же восстанавливают связь между главными учреждениями (группами ответственных лиц) внутри города и внешние связи.
К развернутым присланными медиками на нескольких площадях города пунктам помощи отовсюду несут и везут пострадавших. Военные осуществляют сортировку раненых и очередность оказываемой им помощи. Тяжелораненых отправляют на аэродром. Армейские летчики организуют временный аэродром на летном поле ДОСААФ, за день удается эвакуировать по воздуху почти 1300 тяжелораненых (накануне 470 человек).
Железная дорога не работает. Но, по счастью, на большей части города не поврежден водопровод, сохранились запасы муки на мелькомбинате. Муку раздают всем желающим. Позже начинают раздавать мясо из запасов рухнувшего мясокомбината.
Попытки откопать живых и погибших продолжаются в основном силами спасшихся родственников, но уже подключаются и спасательные команды военных. Военные же организуют вывоз части трупов по спискам. Местами действуют отряды самозащиты от мародеров.
В непрерывном режиме работают 12 хирургических бригад военных врачей и 9 гражданских.
Руководители ряда предприятий и учреждений собирают уцелевших сотрудников и пытаются организовать коллективные действия по спасению людей и имущества.
Городская электростанция начинает давать ток. К вечеру включены первые 60 ламп уличного освещения.
На развалинах аптек организуются пять аптечных пунктов.
На огромных участках кварталов индивидуальной застройки, куда еще не добрались спасательные команды, под развалинами рухнувших домов продолжают задыхаться и гибнуть тысячи людей. Откопав погибших, родственники хоронят их прямо во дворах.
В газете «Правда» появляется первое официальное (спустя 30 часов) сообщение ТАСС о землетрясении:
«. произошло землетрясение силой до 9 баллов. в г. Ашхабаде имеются большие разрушения. разрушено большое количество жилых домов. Имеется много человеческих жертв.
Из телеграммы, направленной вечером в ЦК ВКП(б): «. определено 6 мест захоронения. На рытье могил работало только военных 1200 человек. За день собрано 5300 трупов и свезено к местам захоронения. 3000 трупов не опознаны. «
О том, что сила землетрясения достигала 10 баллов, площадь 9-балльной зоны составила 1000 квадратных километров, что городские постройки были разрушены на 98%, а число погибших составляло десятки тысяч, как и о разрушении десятков населенных пунктов вокруг столицы республики, – обо всем этом узнали позже.
День третий. В городе введен комендантский час и особое положение, город оцепляется войсками. Специальные воинские команды ездят по городу, солдаты в противоипритных костюмах и противогазах откапывают и собирают сложенные вдоль улиц и на площадях трупы. Их свозят ко рвам (братским могилам) около бывшего Сельхозинститута и за городом. Привезенные трупы не успевают хоронить. Трупов в городе так много и запах так ужасен, что по некоторым улицам невозможно идти.
В жилых кварталах уцелевшие продолжают разборку руин своих бывших жилищ, выносят с развалин кирпичи, балки, доски – любые пригодные для сооружения будущих времянок остатки. Все еще откапывают живых и мертвых.
По городу ездят машины, с которых раздают продукты и одеяла. Во дворах на кострах и мангалах кое-где уже готовят пищу.
Облет города ответственными работниками: «Картину более полного разрушения невозможно себе представить». По оценке генерала И.Е. Петрова такое разрушение может возникнуть в результате непрерывного бомбометания 500 бомбардировщиков в течение полугода.
Весь день идет эвакуация тяжелораненых по воздуху. За день увозят 2000 пострадавших. Вся дорога от города до аэродрома забита тяжелоранеными. Многие умирают, не дождавшись отправки.
Восстанавливается движение на железной дороге, осуществляется выезд пострадавших по специальным пропускам.
Работники почт и телеграфа, бригады оказания помощи располагаются в садах под деревьями и начинают принимать людей. Начинается уличная торговля. У всех важных объектов – военная охрана.
День пятый. Продолжают прибывать медики для оказания медицинской помощи (в общей сложности задействовано до 1000 человек), полным ходом по железной дороге и по воздуху идет эвакуация тяжело раненых и пострадавших.
Медработники организуют обеззараживание и обработку возможных очагов инфекции. Вводится санитарный контроль за водными источниками и пищевыми продуктами.
Трупного запаха почти не чувствуется.
Работники органов внутренних дел, в основном прибывшие, обходят дворы и методом опроса регистрируют уцелевших и, насколько возможно, погибших.
Деятельность ряда учреждений осуществляется на открытом воздухе под деревьями.
Выдаются отпечатанные на машинке талоны на продукты, начинается выдача зарплаты (банк уцелел), открыты «торговые точки».
Действует временный суд, немедленно рассматривающий дела преступников.
Спасшиеся и работоспособные начинают из обломков строить на своих участках времянки.
В газете «Правда» несколько дней подряд публикуются сообщения о помощи населению, пострадавшему от землетрясения в г. Ашхабаде.
Из союзного бюджета Туркменской ССР выделено 25 млн. рублей, из них 10 млн. для выдачи единовременных пособий особо нуждающимся. Выделены и отправляются десятки тысяч тонн продуктов и товаров.
Только за один день из Москвы вылетели 4 самолета с 700 кг крови, 1600 кг продовольствия и необходимыми специалистами.Двадцать самолетов доставляют из Москвы оборудование, аппаратуру и имущество для организации службы связи.
Основные грузы поступают из соседних республик. Тысячи раненых и детей-сирот эвакуированы в Азербайджан и Узбекистан.
Седьмые–восьмые сутки. Полным ходом идут организационно-спасательные работы, в пределах города подается электричество, в чрезвычайном режиме действуют службы коммуникации. На разборке завалов действуют до 25 тысяч военнослужащих.
В Ашхабад прибывает комиссия Академии наук для изучения последствий землетрясения и налаживания работы сейсмической станции. Масштабы разрушений и потерь поражают видавших виды сейсмологов.
Кинооператор Роман Кармен по поручению И.В. Сталина снимает фильм о погибшем городе, о героизме людей и пришедшей разносторонней помощи. Но кадры так ужасны, что на экраны фильм не выпускают и он остается на 30 лет в архиве. Начинают работать кинопередвижки. Показывают “Молодую гвардию”.
В «Правде» публикуется большая статья «Изучение землетрясений в Советском Союзе». О самой катастрофе в ней несколько строк: «Большое стихийное бедствие постигло Туркмению – цветущую республику братской семьи народов Советского Союза. Землетрясение унесло много человеческих жизней и разрушило большую часть зданий столицы республики. » Заканчивается статья уверенностью в том, что «развитие сейсмологии. позволит в будущем предупреждать о приближении землетрясений».
Выходит второе Постановление Совета Министров СССР об оказании помощи пострадавшим. Она действительно идет с разных сторон. В город прибыло до 4 тыс. вагонов с продуктами и товарами первой необходимости.
Начинается массовый отъезд населения из лежащего в развалинах города.
Одиннадцатые сутки. В городе начинают выходить газеты. В них – массовые примеры героизма, самоотдачи, взаимопомощи, обязательства и рапорты.
Доходит дело и до окрестных районов: Совет Министров СССР принимает постановление «Об оказании неотложной помощи колхозам и населению Ашхабадского и Геок-Тепинского районов». До того помощь шла только в столицу республики. По железной дороге в Ашхабад идет около 100 поездов с грузами срочной помощи.
Сейсмическая комиссия Академии наук СССР созывает совещание с предложениями по координации проводимых разными организациями обследований. Через три дня начинает работу Ашхабадская сейсмическая станция. Важнейшие сейсмические события позади. Комиссия выезжает для обследования окрестностей.
Пятнадцатые– двадцать пятые сутки. Наступают холода. Жилья нет. Слухи о возможных новых толчках. Люди покидают город (по железной дороге – 13 тысяч человек).
Только бойцами Туркестанского военного округа захоронено 14 487 трупов. По докладу командующего, «откопано из-под развалин живых людей 3350; собрано и перевезено раненых в пункты медпомощи и эвакуировано – 7340 человек. Откопано материальных ценностей на сумму свыше 300 млн. руб.» Гораздо позднее станет известно, что потери имущества достигали 200 млрд. рублей.
Армейские части вместе с остающимися трудоспособными жителями расчищают завалы, строят времянки, первоочередные объекты жизнеобеспечения.
8 ноября под заголовком «Салют Ашхабада» сообщается о всеобщем праздновании в городе годовщины Великой Октябрьской социалистической революции.
5 лет спустя. Вспоминает Б.Г. Рулев в 1998 году:
«Мы работали тогда на сейсмостанции в пос. Ванновском у Фирюзы. Ашхабад к этому времени был отстроен одноэтажными домиками. Проезжая 6 октября на машине мимо холмов за городом услышали ужасный плач и стенания, доносившиеся со стороны темной массы людей вдали от дороги. Это было кладбище жертв Ашхабадской катастрофы. Никогда больше в жизни я не слышал такого раздирающего душу плача».
Ашхабадское землетрясение в 1948 году.
Октябрьской ночью 1948 года в столице Туркменской ССР произошла одна из самых ужасных катастроф за всю историю человечества. Тот факт, что землетрясение случилось в ночное время, повлек за собой огромное количество жертв.
Однако толчки продолжались до самого утра. В общей сложности их было около десятка. Магнитуда некоторых из них достигала 10-тибальной отметки по шкале Рихтера. Для того, чтобы по-настоящему оценить мощность ашхабадского землетрясения, достаточно знать о том, что смещение земной коры произошло тогда даже в Москве.
Столица Туркмении была полностью разрушена. Исчезли с лица земли все жилые кварталы, административные здания, вокзал, а на взлетной полосе местного аэродрома образовались гигантские трещины.
Эпицентр землетрясения мощностью 9-10 баллов находился у селения Кара-Гаудан примерно в 25 километрах юго-западнее туркменской столицы. Там на поверхности земли образовались огромные трещины.
В советское время упоминалась официальная цифра жертв землетрясения : 40 тысяч человек. Разные источники указывают на то, что реально она была почти втрое больше и достигала 110 тысяч.
В своей книге “Об ашхабадском землетрясении 1948 года” он говорит о неимоверной силы точках, сотрясавших сейсмоустойчивое здание ЦК:
ВОСПОМИНАНИЯ ОБ АШХАБАДСКОМ ЗЕМЛЕТРЯСЕНИИ 1948 ГОДА
Первый страшный толчок был во втором часу ночи. Второй последовал в 6 часов утра, третий — в 10 часов утра. Далее толчки следовали один за другим, постепенно ослабевая. Они до того напугали людей, что даже смельчаки боялись входить в полуразрушенные и почти целые сооружения. На третий день толчки стали неощутимы, к ним стали привыкать.
Когда я пришел в себя, то понял, что еще стою у открытого окна и держусь за раму, а за окном было что-то невероятное, невозможное. Вместо темной прозрачной звездной ночи передо мной стояла непроницаемая молочно-белая стена, а за ней ужасные стоны, вопли, крики о помощи. За несколько секунд весь старый глиняный, саманный город был разрушен, и на месте домов в воздух взметнулась страшная белая пелена пыли, скрывая все.
После землетрясения город оказался беззащитным. Исчезла милиция. Те, кто стояли на постах, бросились домой спасать семьи. Те, кто спали в домах и казармах, были раздавлены или ранены. Рядом со зданием был военный городок. От него тоже ничего не осталось, и число жертв было громадно.
Начали звонить по телефону. Телефон молчит: телефонная станция не работает. Телеграф разрушен. Железнодорожный вокзал — груда обломков, местами даже рельсы исковерканы. Аэродрома нет, и взлетные площадки разбиты трещинами. Все центральные, районные и местные учреждения уничтожены. Большой город, столица республики, оказался полностью изолированным от окружающего мира и полностью дезорганизованным.
Центром организации новой власти стал ЦК партии.
К счастью, единственное, что почти не пострадало, это автомобили, грузовики. Они стояли под открытым небом в легких фанерных гаражах и потому остались целы. Они и служили в первое время главным видом связи.
Постепенно связь с окружающим миром была восстановлена, в Ашхабад по железной дороге, самолетами, машинами двинулись эшелоны с войсками, медицинскими отрядами, продовольствием. Первые из них были в городе уже в середине дня. Поражающая изоляция первых часов была разорвана.
…Все больницы и госпитали оказались разрушенными. Помощь надо было организовывать на открытом месте, под деревьями. Выбрали парадную площадь города (Прим. составит.: площадь Карла Маркса), где стояла праздничная трибуна, и широкий бульвар с большими тенистыми деревьями. Очень скоро туда потянулись бесконечные вереницы раненых. Нашли нескольких врачей, привезли их на площадь. Столов не было, но из развалившихся домов притащили двери, положили их на ящики, и работа началась.
К счастью, водопровод в городе остался неповрежденным, и воды хватало. Подвезли немного хлеба, достали чаю, подкормили и докторов, и пострадавших, которые были поближе к операционным столам.
Число пострадавших все росло. «Кучки грязной одежды» – мертвые, не дождавшиеся помощи – лежали среди живых, но на них никто не обращал внимания. Таких кучек в городе было слишком много. Населению было объявлено, погибших оставлять на краю дорог: будут ездить грузовики и подбирать трупы. Но в первый день никто их не подбирал – забот было слишком много и с живыми. Только на следующий день за город, на кладбище, потянулись вереницы грузовиков, до самого верха наполненные страшным грузом.
Через час приехала другая партия медиков из другого соседнего города, затем третья. На самолетах прилетели военные хирурги из Ташкента, Баку, Тбилиси.
Важная проблема — снабжение хлебом — также разрешилась благополучно. Склады с мукой все развалились, но мука, к счастью, была в мешках и уцелела. Здание хлебозавода развалилось, но печи остались целыми. Помогли и воинские подвижные хлебопекарни, и уже в конце первого дня появились грузовики с первым хлебом. Раздавали его бесплатно.
К бесплатной выдаче хлеба прибавились еще бараньи туши. Громадный холодильник у железной дороги почти не пострадал: у него вывалились две стены, стоявшие против направления подземного толчка. Стены же, стоявшие по направлению толчка, сохранились, сохранилась и крыша.
На третий день появились дощатые и фанерные будочки с продавцами и весами. Деньги снова пошли в ход. Торговля восстановилась.
Но основной работой все еще были раскопки. Раскапывали все и, в первую очередь, трупы, начавшие разлагаться.
Везде начали строить будочки, шалаши, сарайчики и солидные сараи, появились раскопанные столы и стулья, железные кровати.
На пятый или шестой день вдруг вечером зажглось электричество. Однако телефон все еще бездействовал. Но связь между главными учреждениями военные установили уже на второй день. Еще раньше воинами была возобновлена прямая связь с центром по радиотелефону. Вообще помощь Ашхабаду со стороны Красной Армии была внешне незаметна, но по существу значительна.
Уже на третий день вокзал был очищен от развалин, движение по железной дороге восстановлено. Первые пассажирские поезда везли в город только техников, строителей и людей, которые могли помочь в восстановлении города.
у меня дед в том землетрясении сиротой остался, три дня под землей пролежал, когда дом рухнул, умудрился выбраться сам. С тех пор до последних дней осталась привычка ложась спать делать нычку с едой рядышком. а еще он построил несколько домов за свою жизнь, где даже перегородки между комнатами были почти метр толщиной
спасибо! я не знал об этом ужасе и о великой братской помощи!
это что? параграф из учебника? что-то от себя где? зачем пост?
Туркмения превратилась в антисоветскую сказку
Ровно 30 лет назад Туркмения провела референдум о независимости и объявила о выходе из Советского Союза – позже нее от нашей общей страны откололся только Казахстан. Так появился один из наиболее комичных и в то же время жутких режимов планеты, который просто не должен был появиться на просторах бывшего СССР. Теперь, 30 лет спустя, ему стоит пожелать долгих лет жизни.
Советские республики Средней Азии – уникальный в плане скорости случай скачка из племенных порядков и натурального хозяйства в модерн, промышленную революцию и социальное государство. Конкурентный контрпример – разве что Сингапур, но вряд ли корректно сравнивать государство размером с город с бескрайними среднеазиатскими пространствами, где за 10–20 лет примерно из ничего появилось примерно все – от больниц и университетов до заводов и канализации.
Туркмения была самым дальним, самым отсталым, самым пустынным углом Союза, но главное советское дело, определившее всю последующую туркменскую жизнь, все-таки было успешно доделано к 1967 году, когда был введен в эксплуатацию газопровод «Средняя Азия – Центр».
Добыча голубого топлива из туркменских месторождений увеличилась в 60 раз, через десять лет – еще на четверть. Появилась государствообразующая отрасль, гарантировавшая относительную сытость относительно маленькому народу. К моменту развала СССР в Туркмении жило порядка 3,7 млн человек, а сейчас, по неофициальным данным, живет даже меньше – в силу того, что сытость привела к «демографическому переходу», а миграция в страну закрыта до сих пор.
Другими словами, рецепт «туркменского экономического чуда» предельно прост. По-настоящему удивительно и без расистских гипотез необъяснимо чудо другого рода – как народ, несколько поколений которого прошли через советскую терку общего образования с его научным материализмом и бесклассового общества с его массовым искусством, всего за пару лет перешел в крайнюю степень восточной деспотии, будто бы перенесенную из сказок «Тысячи и одной ночи».
В таких случаях советские учителя говорили – «уж от вашего-то мальчика мы не ожидали».
Из коммунистов в монархи
«Перестройку» и переход к демократии в Туркменской ССР Кремль доверил главе Ашхабада Сапармурату Ниязову. Как считается, по той причине, что за ним не стояло никакого клана или, если говорить о туркменских реалиях, племени – будущий Сердар (вождь) был круглым сиротой и с восьми лет воспитывался в детдоме. Такие, без собственной группы поддержки, должны сидеть смирно – и Сапармурат какое-то время сидел, а потом вдруг явил то самое, до сих пор никем не изученное чудо – чудо возрождения абсолютной монархии.
По закрытости от мира и вычурности того, что мир все-таки видит, современную Туркмению можно сравнить только с Северной Кореей и Бутаном. Но КНДР строилась как спецпроект почти с нуля и после тотальной войны, а Бутан всегда таким был. Туркмения же была пусть самой далекой и цивилизационно обособленной, но все-таки советской республикой.
Через несколько лет после развала СССР, в котором Туркмения, по сути, не участвовала, бывшая территория КПСС едва не превратилась в шахство, а Ниязов – в шаха. Слово «республика» из названия страны вычеркнули, на совет старейшин инициативу вынесли, но последнего шага все-таки не сделали. О причинах этого спорят.
По одной версии, наследственная монархия не годилась в условиях сложных отношений Ниязова с сыном Мурадом, проживавшим в Вене. По другой – Ниязова в буквальном смысле засмеяли его бывшие коллеги по ЦК КПСС, от Назарбаева до Ельцина, с которыми он тогда еще пересекался на встречах по линии СНГ. Якобы после этого он провозгласил «нейтралитет» как универсальную позицию Туркмении и окончательно отгородился от всего остального мира, но шахом все-таки не стал, а жаль, так в мировой истории появился бы монарх – электрик по первой профессии.
Еще в формально советский 1990 год стало казаться, но Ниязов правит ею по абсолютному и неоспоримому в глазах туркмен праву. Он дважды (впервые – как раз в 1990-м) избрался президентом на почему-то полностью безальтернативных выборах, а после стал президентом официально пожизненным, что тоже экзотично – таких за всю мировую историю было человек 15, в основном африканцы вроде Иди Амина, а единственный из всех, кто может вызвать симпатию, – это Иосиф Броз Тито, но его правильнее воспринимать как лидера в первую очередь партийного.
Ниязов же ближе к Калигуле. Тот ввел своего коня в сенат. Ниязов своего – ахалтекинца Янардага – приказал изобразить по центру государственного герба Туркмении.
У «отца» близкородственных турок Ататюрка он подсмотрел новое имя – Туркменбаши (впоследствии – Туркменбаши Великий), то есть «отец туркмен». У папы римского – приветствие подчиненных через целование перстня. Где-то в разных местах – «Рухнаму»: в знаменитой «книге – путеводителе туркменского народа», которую при Ниязове также называли «священной», помимо утверждений о первенстве туркмен в деле изобретения колеса и основании как минимум 70 государств, содержались и многочисленные признаки плагиата.
По обещанию Туркменбаши, все, кто прочитал «Рухнаму» трижды и вслух – по часу утром, по часу вечером, должны были попасть в рай.
В этой же книге Сердар запретил туркменам заниматься сексом для удовольствия. Он много чего запретил.
Академию наук. Больницы за пределами Ашхабада. Пособия для инвалидов. Пенсии для тех, у кого живы дети. Пятилетние курсы в институтах (оставили два года). Зарубежные дипломы. Иностранные СМИ. Оперу. Цирк. Концерты с нетуркменской музыкой. Инфекционные заболевания. Библиотеки. Интернет. Компьютерные игры. Уезжать из страны и приезжать без сопровождения. Слушать радио и курить в машинах. Пользоваться косметикой. Отдельно женщинам – джинсы, отдельно юношам – бороду и усы.
Соперничать с Туркменбаши в области запретов смогло бы только первое правительство запрещенных в России талибов.
Иногда запреты оформлялись как письменные приказы Сердара, иногда было достаточно устного. Его называли мудрейшим человеком в стране – и он искренне считал себя им, обосновывая свои «нельзя» простодушно и искренне.
«Я как-то ходил с женой в Ленинграде на оперу «Князь Игорь» и ничего не понял», – заявил Сердар, запрещая оперу как жанр.
Он был предельно жесток в области контроля за подданными, что еще важнее – последователен. Лично утверждал все первые полосы газет, неизменно содержавшие его портрет. Лично увольнял чиновников, перечисляя все их грехи и – поименно – всех любовниц, а будущих назначенцев отправлял на профилактическую экскурсию в построенную в пустыне спецтюрьму Овадан-Депе, где в нечеловеческих условиях содержались личные враги Сердара – от политзаключенных до исламистов.
С точки зрения сноба, самым страшным, наверное, было то, что вся нация должна была регулярно слушать поэзию Туркменбаши – в авторском исполнении и под аккомпанемент, в экранизациях и в пьесах. В своих стихах он представал всеведущим духом и больше напоминал не главу государства, а лидера секты.
В то же время, как монарх де-факто, он милостиво позволял себе делать населению царские подарки – бесплатные газ, электричество, воду, общественный транспорт и пищевую соль, а также муку и бензин по копеечным ценам (одно время, уже после смерти Сердара, существовала даже норма бесплатной выдачи топлива). За это Туркменбаши регулярно благодарили во всем многообразии форм, включая обязательный первый тост на каждой свадьбе.
Культ личности Ниязова – отдельная тема, в которой, при многочисленных типовых признаках, выделяются капризы античных самодуров, забытые за века. В честь себя он переименовал высочайшую гору страны, залив Каспийского моря и месяц январь, а в честь матери, погибшей в ашхабадском землетрясении 1948 года, – национальный хлеб чорек и месяц апрель.
Про январь и про чорек – это, конечно, смешно, но от ежедневной клятвы всех школьников, пожалуй, все-таки страшно: «Если я предам великого Сапармурата Туркменбаши, пусть остановится мое сердце».
Народ за каменной стеной
За Туркмению действительно боялись, хотя и посмеивались над ней: как бы с уходом Сердара к другим великим духам абсолютистское государство не ухнуло в разруху и гражданскую войну, как это часто с ними бывает. Не ухнуло: после внезапной смерти Ниязова и легкой аппаратной схватки с парой арестов страну возглавил бывший стоматолог Туркменбаши, повышенный им до министра здравоохранения и своего зама по правительству – Гурбангулы Бердымухамедов. По советской еще традиции он выступил организатором похорон предшественника в заблаговременно построенном фамильном мавзолее.
Настроенная вроде бы лично под Ниязова тоталитарная машина сработала как часы: за нового вождя быстро и единогласно проголосовали делегаты тогда крайне многочисленного – в 2507 человек – Народного совета (Халк маслахаты).
Со своей стороны, второй президент с титулом Милостивый Аркадаг (переводят как «покровитель», но буквально – «каменная стена») вернул туркменам григорианский календарь, академию наук, пенсии и оперу (но не балет), на чем борьба с «перегибами» завершилась. Страна даже не вздрогнула в попытке уйти в другую, менее средневековую колею, если не считать впоследствии подтвердившихся слухов о бунте в спецтюрьме Овадан-Депе, быстро и кроваво подавленном.
О Бердымухамедове и его закрытой стране мир знает меньше, чем о Туркмении Ниязова, а главным источником информации остается переписка американских дипломатов, слитая Ассанжу в WikiLeaks. Из этих отчетов следует, что Аркадаг, как и Турменбаши когда-то, правит единолично и сам принимает решения по каждому мало-мальски значимому вопросу, а также то, что человек он по-восточному хитрый, крайне злопамятный и не выносит тех, кто умнее его.
Со времени смерти Ниязова в Саудовской Аравии разрешили женщинам водить автомобили. В Туркмении, наоборот, запретили, а заодно запретили и автомобили любых цветов, кроме белого и светло-бежевого. Знаменитую золотую статую Сердара вместе с Аркой нейтралитета перенесли к предгорьям Копетдага, «подарив» центру Ашхабада другую – с Аркадагом, тоже золотую, но конную, а рядом с беломраморным дворцом Туркменбаши возвели новый – уже втрое больше и втрое же дороже.
Кстати, большую часть дворцово-фонтанного великолепия, включая самую большую в Средней Азии мечеть «Духовность Туркменбаши» и единственный в мире ледовый дворец в пустыне, строили французы – кампания Bouygues. Как правило – из белого мрамора (любимый камень Сердара, любимый цвет Аркадага).
В Москве эта же фирма построила уродливый ТЦ «Атриум» напротив Курского вокзала.
Контроль одного человека над практически всеми сферами жизни туркменского народа, включая экономику, культуру и даже семью, до сих пор кажется не только абсурдным, но и удивительно устойчивым – несмотря на то, что Аркадаг упразднил политику Сердара с бесплатной раздачей благ, в страну успел вернуться советский дефицит, и по уровню развития Туркмения уже уступила Узбекистану.
Конечно, может статься, что после очередной смены вождя (предположительно – на сына Бердымухамедова, в феврале ставшего замом отца) и строительства для него еще более роскошного дворца и еще более значительной золотой статуи этот рентный край все-таки надорвется. Но по принципу «у бога чудес много» и с учетом роста цен на газ верится и в то, что режим в Ашхабаде выстоит даже при зомби-апокалипсисе, потому как готов и способен вырвать зубы всем туркменам за два–три дня.
Тут не в первой профессии Милостивого Аркадага дело, а в том, что прецедент уже был, когда Туркменбаши Великий запретил туркменам крайне популярные даже в среде молодежи золотые коронки.
Бывшую Туркменскую ССР честно было бы считать не только Абсурдистаном – страной-посмешищем, где отмечают праздник мускусной дыни, но и необъяснимо живучей антиутопией, где министерство юстиции вполне по-оруэлловски переименовано в министерство справедливости.
Через ее железный режим не пророс даже исламизм, а он всегда прорастал на мусульманских землях с постколониальной планидой. Верховного муфтия страны при Ниязове попросту посадили на двадцать лет. По слухам, он был против расписывания новой мечети цитатами из «Рухнамы», и вообще поднятия «Рухнамы» на один уровень с «Кораном», что по сути все-таки было сделано и не имеет аналогов в любых других частях мировой уммы.
Аналоги племенного общества, каким является и туркменское, после падения социалистических режимов есть. Это Афганистан, Сомали, еще кое-какие страны Африки, где идет или еще недавно шла гражданская война и откуда в западный мир перетекают радикальные идеи, террористические группировки и нелегальные мигранты. Туркмения всего этого не производит, и даже денег не просит, а значит – да здравствует Туркмения!
Ее допустимо считать одной сплошной проблемой, если ты туркмен, но настоящих туркмен, кажется, вполне все устраивает. А если вдруг нет, их проблемы остаются только их проблемами и, в отличие от проблем других постколониальных исламских стран, не становятся общими – всем бы такой «нейтралитет».
Но пока работает – не чини ее, хуже будет. Даже в том случае, когда кажется, что хуже просто некуда.